風城剛剛入秋，值此季節是欣賞那世人皆知景觀的最佳時機。古塔昏鴉：一座明代古塔，淡秋黃昏之下，群鴉圍繞，雖未訴何枝可依之情，但呀呀之響，響徹漫天。看似、聽似都稍顯悲涼。但風城的人們幾百年來都視這古塔為大祥之物，保一方百姓免遭魚肉，保一方水土免遇災難；就連那總是象徵著不祥的烏鴉，在最蕭瑟的秋風裡都每在日落之時前來朝拜。
如今，風城人走過這場浩劫，古塔也依舊巍然聳立。
當古塔下剛剛修葺的廟宇勉強能將夕陽的餘暉隱藏時，塔下的商業街就開始活躍了起來。整條街最吸引人的建築是一間名為“OTP”的會所，這家會所白天就是普通的家常飯店，夜晚整體風格卻能來一次巨大轉變，這裡聚集了社會各類人士前來飲酒暢談，風格更像是一個酒吧。但奇怪的是，這裡從來沒有固定的駐場歌手，可風城知名的駐場歌手、樂隊會經常來這裡演出，聽說他們也未曾收取任何費用。但是，讓人記憶最深刻的從來都不是那些所謂的頭牌，而是一個永遠都穿著一身西裝、高挑且消瘦的男人，他總是意外地出現在舞臺，激情澎湃、手指夾煙，唱完一首歌又意外地消失在人們的視野中。。。。。。
除此之外，OTP還有很多讓人捉摸不透的秘密。
比如，人們總會在角落裡看見一個氣質優雅的中年婦女，她坐的那張桌子永遠不會留給其他的客人。這位婦女時而憂傷，望眼欲穿，總像是在等待著誰；但她又時而欣喜，帶著一臉驕傲與幸福和一個年輕人談笑風生。
時間久了，大家都知道了這位中年婦女是這裡大廚的妻子，每次來這裡都是等大廚下班。
談到大廚，也是OTP裡的一個神秘人物，飯店裡的大小事宜，無論是前臺還是後廚基本都由大廚拿決策，但是大廚每次都堅定地否認自己是這裡的老闆，而且也很少有人看過這裡的老闆。
大廚做菜有幾個常人無法理解的習慣，大廚每天只做兩餐，這兩餐也可以說成是一餐，有時甚至是一餐都不做。大廚所指的兩餐是一餐一定做給自己的妻子，另外一餐才是做給這裡的客人的。即使是做給客人，也不是隨便做的，要大廚覺得客人有資格吃才會做給客人。
有人也曾有幸嘗過大廚的手藝，雖然稱好，但不至於世間罕見。避開市面上知名的飯店贊且不談，即使是和店裡的其他主廚比起來，似乎也相差無幾。
曾經有一夥人因為大廚拒絕為他們做菜而在OTP裡耍起了無賴，趕走了幾桌客人，毀壞了飯店的部分設施裝置。讓人奇怪的是，任憑你們這夥人怎麼胡鬧，餐廳的人不攔著，大廚也不出面，要是還有沒走的客人，服務員也繼續伺候著。
後來有人傳聞，那天那夥人一直都沒有走，直到飯店的其他客人走光了，OTP暫停營業了半個小時，在那半小時之後，飯店又井然有序地繼續經營，而那夥鬧事的人也不知所蹤，從此未見其再出現。
當廟宇的屋脊已經將夕陽的餘暉完全遮掩之時，古塔之下的這條商業街徹底的喧鬧了起來。風城在經歷”大難“之後，曾經只在正月廟會才有的喧囂此時變成了每日可見。因為劫後餘生的人們依然像幾百年前一樣，認為得此眷顧是得寶塔庇佑，雖然城市的很多地方已經是斷壁殘垣，但這裡只要不是廢墟就象徵著一切都還有希望。
曾經的城市中心區正在重建之中，那些投機主義者不約而同地選擇了古塔之下這片”風水寶地“，所以這裡就迅速成為了城市的商業、娛樂中心。當古老而神秘的廟宇和富有現代感的商業建築無縫連線之時，也不知是誰突兀了誰。
在喧鬧往來的人群中有一個身形消瘦且安靜的影子顯得格格不入，正和這古老與現代的對比異曲同工。此人個子不高，卻生得精壯，透過外套稍顯緊緻的輪廓似乎能清晰地看見他寬厚的肩膀和微微隆起的胸肌。臉龐不英俊，但也絕不是醜陋，膚色白皙，看起來乾淨、陽光，就像二十五六歲剛剛畢業的鄰家大男孩。
他一邊走著，一邊用放鬆而又隨意的語氣打著電話：“快一點，肖北已經到了......”
話音剛落，身後響起急促地鳴笛聲，大男孩躲開了一輛擦身而過的邁巴赫。他收起電話的同時，看著只留下尾燈的汽車，臉上掛著不屑的笑容，同時他也加快了腳步朝同一方向趕了過去。
而人與車的同一方向，就是OTP。
當大男孩走到OTP的門口時，從剛才的邁巴赫裡下來了兩位男青年，副駕駛的那一位，一邊下車一邊從兜裡掏出了一盒香菸，喊了一句：“寶辰！”，隨即朝大男孩扔了過去。
寶辰接住香菸，揮了揮煙盒說：“上樓再抽。”