按理，生活在基地裡面的人，無聊的時候往周圍走一走，就能清楚周圍環境。但是，如同對外面保密一樣，基地裡面的人，也無法離開基地太遠！
畢竟基地有些保密程度高的單位分佈在四周。
從基地往外面，有一條鐵路，每天只有一趟列車，晚上天黑出發，早上天不亮就返回，火車從來都不會白天開，即使開，也只有基地內部的通勤火車。
在地圖上，找不到這座城，因為這裡是404！
人們只知道，坐大半夜的火車，然後到達嘉峪關。
曾經謝凱無聊的時候，在衛星地圖上找過，從嘉峪關往南部的祁連山無人區裡面，有著很長一段的鐵路延伸。
當然，那段鐵路，也是到不了404的，在地圖上看不到的區域，還有好幾十公里的鐵路，只不過，這截鐵路被偽裝了，衛星地圖都找不出來，能找出來的時候，這座城市已經荒廢了。
這樣一座城市，怎麼用來生產民用機械？
“發什麼呆？趕緊吃了去學校！”柳旭見兒子前面的書都放倒了，不由氣苦。“晚上別去紅旗廠了，一會兒我割兩斤五花肉，給你弄紅燒肉，你爸走的時候說，你饞了。”
謝凱點了點頭，快速把碗裡面的刀削麵幹掉，碗底依然臥著一個荷包蛋，那是他從小到大都沒缺過的，一直到母親跟著父親離開，到了跟莫齊結婚之後，又開始有了，從莫齊跟孩子出事之後，再也沒有了。
沒有騎老媽的腳踏車，廣播還沒停，上班號還沒吹響，慢慢溜達到教室時，班主任李麗正在給莫齊講如何分析文章，教室裡再無他人。
看到謝凱進來，李麗愣了，莫齊扭頭看到謝凱正對她笑，臉上升起紅暈，瞬間轉了回去。
謝凱默默地走到自己的位置，拿起抽屜裡的語文課本開始翻，卻看不進去。
謝凱上早自習，讓所有同學都詫異，礙於李麗的威嚴，也沒人過來詢問，卻不時有紙條丟到謝凱桌上，讓他鬧心不已。
“哥，昨天干啥去了？咱們酒都買好了，你不在，只能去打桌球了……”早自習結束，額頭上包紮著紗布的矮瘦羅峰跑到謝凱課桌前問道。
見到謝凱看羅峰的傷，錢胖子趕緊解釋，“昨天下午跟王浩他們搶球桌，幹了一架……”
“這不是你不在，喝酒沒勁嘛。咱總不能學小孩子，沒事爬樹玩兒，或玩騎馬打仗的遊戲不是？王浩他們也沒佔到便宜，那孫子被我開瓢了，今天都沒來呢。”羅峰有些興奮。
好像把王浩開瓢是非常牛的一件事。
謝凱嘴角抽搐了一下，沒說什麼。
都是無聊鬧的。
越長大，越找不到玩的。
小孩子看到一隻螞蟻，就能玩半天，所以永遠不缺乏玩兒的。小女孩丟沙包踢毽子什麼的，小男孩滾鐵環，爬爬樹也能打發一天時間，甚至無聊可以去外面打滾玩兒。
他們不行。
小孩的他們不能玩兒了，因為他們長大了；而大人玩無線電，設計製造各種模型，他們卻還玩不了。
所以，無聊的他們，也就剩下跑到外面戈壁灘找個沒人的地方喝酒吹牛，然後再打架證明自己的勇氣什麼的……
“沒有電腦、沒有網路、沒有VCD，沒有手機，沒有遊戲，沒有遊戲……”謝凱覺得，自己的人生好像將會陷入無聊，不過想到遊戲的時候，猛然一拍腦袋，“有了，就這東西！”