這種節日，酒店和賓館自然是一派繁榮的。
餘年道：“重要的是，藉助節日的浪漫告白，表達感情。”
任先生的注意力，似乎停留在了後面的字：“表達感情？”
“對。”餘年點頭：“就是告白。”
這一次，男人的沉默較上一次更久。
餘年在這詭異的沉默中回過神來，湧上詫異，忍不住試探著問：“您和景先生……沒聊過這個問題？”
“沒有。”
餘年微微屏息，道：“景先生也沒和您表白過？”
……
男人高挺俊美，光影描摹著側臉的輪廓，在鏡頭看似不經意掃過時，任先生沒什麼表情，似乎只是側目，像是和助理談論著嚴肅的通告事宜，他道：“半睡半醒時，說的話作數嗎？”
嗯……？
餘年回答：“當然作數。”
他想了想，補充說：“半夢半醒，相當於在潛意識中，潛意識的話，反而更能反應內心深處真實想法呢。”
男人像是沉默了許久，忽然啟唇：
“那他提過。”
“只是在車裡，意識不太清醒。”
餘年微怔住，他自然沒敢問到底是怎麼個意識不清法，只是順著話，察覺勢頭似乎一片大好，他道：“那也是作數的。”
“景先生直接說了喜歡您嗎？”
“不是。”
任星晚的聲音停了幾秒：“他說，喜歡哥哥。”
這一次，鏡頭停留在觀眾席，將任先生的面龐聚焦，又緩緩拉遠。
餘年聽不出這句話的細節情緒。
他問：“哥哥是…？”
任星晚：“我。”
嘖嘖。