從下午到現在，她不問一句關於她爸爸的情況，譬如為何會突然發病之類的。
他想了很多套說辭，但她不問。
一切的手續都弄好，他要帶她回家，但裴歌執意不回。
裴其華的屍體要在醫院太平間停放一晚上，明天早上會運去殯儀館進行遺體告別以及火化事宜，這是裴歌還能陪他的最後一個晚上。
這晚裴歌一直熬到了半夜，她就坐在她爸爸躺的那張床旁邊，一塊白布蓋著他單薄的屍體，四周靜得可怕。
江雁聲要陪她，但她不肯，他無奈只得站在門口跟她一起熬。
裴歌沒哭，除了下午在病床前掉了許多無聲的眼淚外，她後來一直沒哭，更像是麻木。
此刻坐在屍體旁邊，腦袋放空著，什麼也沒想。
她把裴其華生前跟她說過的話給聽進心裡去。
她爸爸走之前最放心不下的就是她，要是看到她崩潰，看到她哭，那通往黃泉的那條路也會走得艱難。
心裡噁心得厲害，她按了按空空如也的胃部。
晚上江雁聲叫人送了飯來，她只是看了一眼，沒吃。
她有些難受地在椅子裡蜷縮起自己的身體，下巴枕在膝蓋上，歪頭看著那塊白布。
裴其華的手露在外面，她將他的手攏進白布裡，摸到那一片毫無溫度的冰涼時心裡還是蔓延出無限潮溼的情緒。
她用力握了握裴其華的走，在心裡默默地說了一句爸爸走好。
清冷的白光下，他的手是灰白色，裴歌看到他指甲有破裂的痕跡。
縫隙之間還卡了針織物，像是什麼布料的碎屑，還裹著不太明顯的血跡。
黑色的血和針織物交織在一起，像是人死之前拼命掙扎的痕跡。
身後響起腳步聲還有熟悉的味道，她迅速將裴其華的手攏進白布裡。
「快十二點了，你一直沒吃東西，」男人說話很輕，語調都是那種斟酌之後的小心翼翼：「我讓人買了城西那家鋪子的粥，吃一點好不好？」
裴歌低著頭，不去看他，唇抿得很緊，面上的情緒控制得很好，不動聲色。
江雁聲蹲在她身旁，大掌蓋在她冰涼的手上，嗓音沙啞：「等會兒裴氏就會發布訃告，明天還有葬禮，後面還有要熬的時候，別累著了。」
她看著覆蓋在自己手上這隻骨節分明的手，他指腹有薄繭，颳著她的面板有種粗糙的鈍感。