“預座標東經141度1分41.857秒，北緯37度25分13.900秒，彈頭代號ZDZY34，觸發深度137米！“
指揮車內的操作員用最大的聲音播報著資料夾上的座標資訊，然後轉身交給中校：
“東風15一發，準備完畢！請指示！”
中校嚴肅地接過資料夾開啟緩慢檢視，其實在這些天裡他已經將相同的文字看了無數遍，那個座標已經牢牢記在了心裡。
但他還是按照程式原則開啟戰術平板，並按動了通話器：
“龍宮，旗手已就位，請確認座標！”
“龍宮收到，東經141度1分41.857秒，北緯37度25分13.900秒，請再次核對，不清楚即時彙報！”
“是！”
中校的目光掃過一個個數字，然後又在心裡背了一遍，最後將視線移到了操作檯上已輸入但還未確認的座標上。
“核對完畢，打擊目標確認無誤，請指示！”
“按計劃進行。”
“旗手明白！”
中校“啪”地一下合上資料夾，鄭重還給了操作員。
“座標確認無誤，請繼續進行發射準備！”
“是！”
早已等不及的操作員用力按下確認鍵，其實這個座標早就已經預存在導彈的計算機裡，現在只是正式選擇而已。
操作檯的螢幕上出現了一條從牡丹江到第一核電站的虛線軌跡，那將是東風15C飛過的路徑。
中校低頭看了一眼時間，現在是10點59分，距離發射還剩40分鐘。
東風15C是兩級固體火箭，不需要以前的液體火箭那樣在發射前臨時加註，這意味著他們接下來的全部注意力都在等待發射上面。
他現在最希望的就是無線電裡不要再傳來任何資訊，這樣他就一定會按計劃發射火箭。
指揮車內陷入了可怕的沉默之中，每個人都在自己的崗位上一動不動，發射車旁的人員也早已撤走，大家都在心裡默數著時間。
發射時間是11點40分，到抵達目的地差不多需要十分鐘。
而這個時間段西太平洋上空能提供導航的衛星也相當多，中央為了確保萬無一失，甚至提前三天動員了兩枚快舟火箭往200公里低軌發射了兩顆小衛星。
這絕對是中校度過最長的四十分鐘，上一次有這種感覺還是新兵連時期，因為拉不上單槓被班長把手捆在上面。
11點29分，無線電裡依然沒有任何聲音。
中校相信總指揮部也不希望再聽到其他的變數，在他的想象中也有一群人緊張地站在電子地圖前，目光牢牢鎖定那個被標紅的地點。
指揮車內安靜地出奇，他能清晰聽到發電機工作的嗡嗡聲，能聽到電流透過電容產生的嘯叫，能聽到不同頻率的呼吸聲，能聽到正在猛烈衝擊胸腔怦怦跳動的心臟。
在手錶秒針越過中間的前一秒，他深呼吸一口氣，目光灼灼地怒視著同樣緊盯著他、眼睛裡已經要冒出火來的操作員，用盡全力大喊道：
“發射準備！”
操作員狠狠併攏雙腿，靴子碰在一起發出清脆的聲音。