這大概是男人的第一次低頭，垂眸掩情，手再次握住聞人玉竹的手臂，力度收緊了幾分。
就如同他的性格一樣，彆扭，又固執。
聞人玉竹咬唇，手觸碰到鳳錫握住自己手臂的手，把修長的手指根根掰開，用力一甩。
“你大概是不知道吧……”
聞人玉竹紅了眼圈，對上了鳳錫的視線，見及她的眼淚，男人無措地想要閃躲，又是不忍。
聞人玉竹呼了口濁氣，哈出的白汽迅速消散，圍攏在兩人之間的壓抑卻不是。
“聞人，是錫銘的姓。”聞人玉竹眼眸盼著與錫銘完全一樣的臉，複雜的情悸表露於心，藏於眼。
聞人錫銘，她冠的是夫姓。
無人知曉，即便是二十一世紀的醫科聖手，即便被人稱之為才貌雙絕，都不可避免，她只是被家族收養的孤兒。
資源靠自己爭取，冷眼，她亦受盡了。
玉竹，是她取自愛竹之稱；聞人，是錫銘的姓。
嫁入聞人家族，玉竹才叫聞人玉竹，那也是，完整的她。
現在，明明知道面前的人就是從前的錫銘，明明她的感覺不會錯，但是錫銘的心，卻變了。
變了的心，就不再是她的錫銘了。
所冠之姓，也沒有意義了。
“錫…鳳錫，我能很肯定的是，我不會認錯人。”聞人玉竹低垂下睫毛，淚水一滴滴地滴落在雪地上，哽咽道：“但是，錫銘的心變了，玉竹就不稀罕了。”
不管有無跟邵如馨扯上關係，她這些日子的卑微，已經夠她打落塵埃了。
沾染上太多的愛情，不再是一心一意的愛情，她不要了。
說她矯情也好，犯賤也罷，正因為她曾看到了愛情最美好的樣子，她才不願意就此將就；正因為她曾見過他愛她的模樣，所以他的不愛，她亦不能接受。
眼前的男人都沒有記起自己，只是因為心裡的不適就自私地挽留，她又算什麼呢？
“鳳錫，”聞人玉竹輕喚了一聲，微微欠身，竟是笑了出來，眼眶噙淚，少女卻毫不猶豫地同男人擦肩而過，“願汝三冬暖，願汝春不寒，清歡渡汝尋，不歸路……”
“吾踏。”
最後“二字”，聞人玉竹道盡了所有的心酸，揹著自己的包袱，看不見身後男人的表情，也不顧落三的挽留，少女走的——
決絕，亦情絕。
雪，如柳絮，如鵝毛，如棉絮，飄飄灑灑落在男人頭間。
鳳錫仰頭，愣怔地伸手，想要把那些雪花留在自己掌心，可冰涼一觸碰那抹溫熱，便是融成了水，宛如留不住的人，從指縫中溢位。