“叮鈴鈴！”
“叮鈴鈴！”
啪嗒。
約翰惺忪著睡眼，將手掌艱難地從鬧鐘上面挪開，躺在舒適溫暖的被窩裡，緩緩翻了個身。
“五分鐘……再睡五分鐘……”
少年趴在床上，異常睏倦地嘟囔著。
半個小時後，在晨風的吹拂下，約翰叼著麵包，耷拉著眼皮，慢吞吞地走在街道上。
這樣的生活，他早已習以為常。
反正遲到已經是註定的結局，那早遲一點晚遲一點，不都是一樣。
校門前，老保安板著臉，面無表情地盯著他。
“叫什麼名字？”
“約翰。”約翰老實地回答道。
“約翰，哪個約翰？”老保安嘟囔著。
還沒等約翰回應，保安亭裡已經傳出了另外一個年輕保安的嘲笑聲：“還有哪個約翰，最愛遲到的那個唄！”
“愛遲到的約翰好像根本不止一個吧。”老保安還在喋喋不休的嘟囔著。
“算了，趕緊進去，我記住你了，下次別再遲到了。”老保安瞪著約翰說道。
“哦。”約翰默默應了一聲。
站在教室的後門口，裡面正在上課，老師在黑板前正在講課，少年默默地走進去，坐在了最後一排的位置上。
沒有人理會他。
老師情緒激動地講解著，同學們認真地聽講著，就連同桌也沒有看他哪怕一眼，約翰慢吞吞地把書包放下，取出書本翻開，很快眼皮子就打架起來。
下課、放學，朋友喊他去打球，約翰擺了擺手，朋友面色如常，叫上他身旁的另外一個人，肩並肩便抱著球走了出去。
回家的路上，約翰不小心摔了一跤，在繁華的街道上出盡了洋相，當然，他自己是這樣認為的，尷尬緊張的情緒讓他不顧疼痛爬起來，然而周圍並沒有人向他投來詫異的目光。
人們行色匆匆，依舊如故。
約翰不知道為什麼，情緒有些低落，一瘸一拐地回到了家裡，留下的那熱氣騰騰的飯菜已經在桌子上擺好等著他了，然而父親在看報紙，母親在刷鍋，也沒有人招呼他，也沒有人發現他怪異的坐姿，約翰自顧自的坐在桌子旁，端起碗吃飯。
明明跟往常一模一樣，明明都是那些熟悉的面孔，卻顯得格外陌生。
飯後，母親詢問他在學校的情況，約翰回答沒什麼特別的，母親便不再言語。
傍晚，躺在床上，疲憊如潮水般湧來，約翰卻始終難以入眠。