戶口本就在主臥那件三開門雙鏡衣櫃裡放著，放在鏡子下面的格子裡，用一個空餅幹桶裝著。
在一個工作日，參軍報名結束的最後一天，申明瑚輕而易舉地在大白天，溜進了父母的臥室，不費吹灰之力拿到了戶口本。
申明瑚拿著紅紅的，輕飄飄只有三頁的戶口本，很順利地在家委會報上名，工作人員還打趣她，再晚半個小時，就報不上名了。
報名結束的第二天，家委會門口，貼出來一張大紅紙，上面用黑色毛筆光榮寫著每一位報名的適齡青年的名字。
夕陽西下，當申雲驪按時下班回來，拎著花花綠綠的水果蔬菜，打算今晚親自下廚，給閨女做一頓晚飯，臉上帶著溫柔的微笑，走在金色光芒的院道上時，十字交叉路口迎來了一位談得來的家屬。
這位家屬一見她，便快步湊到她身邊，壓低聲音面帶疑惑問道，你不是說，你家獵獵要到醫院去嗎？怎麼改去當兵了？
申雲驪吃驚地瞪大了眼睛，包裡的西紅柿、黃瓜、土豆差點滾了一地。
申雲驪鎮定下來，對她笑笑，說家裡有點急事，不多聊了，然後就小跑著回家。
“回來了，飯我已經煮好了，來，將菜給我，我去洗洗。”喬向平聽到“噠噠”的低跟皮鞋急速走路的聲音，從廚房裡出來，迎上前去。
“申明瑚呢？！”申雲驪將手裡的包重重地放到喬向平手裡。
喬向平一個趔趄，站穩後有些不明所以地說道：“在自己房間裡聽評書呢，怎麼啦？”
申雲驪喘著氣，咬牙切齒說道：“等會在跟你說，這孩子！這次你別攔著我，我一定要好好收拾她！你爹說的沒錯，棍棒底下出孝子！”
喬向平低頭看著自己的雙手，他也沒攔著啊。
申雲驪一邊理著淩亂的頭發，一邊深吸氣，“噔噔”地上了二樓。
喬向平見勢不好，馬上要爆發家庭戰爭了，連忙將包往沙發上一扔，追上上去。
“哎，雲儷，發生了什麼事，你先跟我說說，別跟孩子急。”
“獵獵她剛打完籃球回來，這大太陽的，你一罵，她氣血一不順，萬一暈了怎麼辦？到時候咱倆沒地方哭去。”
申雲驪一臉怒容，直沖著申明瑚房門來。
房門外的動靜申明瑚早就聽見了，她伸手將收音機給關上，端坐在窗簾邊上的小沙發裡，聽到敲門聲，她朗聲說：“進！”
申雲驪和喬向平一開門，見到的就是這樣的場景。
十六歲的少女，頭發用額頭上方往後梳，用深綠色頭繩綁著兩根及肩膀辮子，穿著去千篇一律的白色襯衫和黑色長褲。
她白淨的面容沉靜，雙膝並攏，白玉般的雙手放在膝蓋上，坐在垂地的白色紗質窗簾後，用清澈又帶著一點不容抗拒的目光注視著他們。