這一天過得實在太饕餮，我已經撐得走不動路，但蒲藍仍有要求：“去看場電影怎麼樣？”
“不去，天已經黑了，我要回家。”
“但現在不能開車，一身酒氣。”他攤手：“或者你開？油錢算我的。”
“交警罰款算誰的？”
“你的。”
“蒲先生！”我說：“你約我的時候說一頓飯就回來了，現在都吃了三頓了！”
他雙臂抱胸：“那你想怎麼回去？”
“坐火車。”
他繃起臉：“明天一早報紙頭條，咱倆在火車上被鋼絲勒斷脖子。”
“為什麼我也會被勒斷？”
“人家以為你是我的**，殺人滅口嘛。”他憋不住笑了：“去看電影，我可以包場，想看什麼片子隨便放。”
“不要。”腦子有包才會單獨跟他待在黑漆漆的電影院裡：“咱們就在這附近走走。”
“冷啊。”他縮起脖子：“你也不跟我聊天。”
“我聊。”我問：“你為什麼會開鎖？”
“潦倒的時候靠這手藝混過幾年飯。”
“你什麼時候潦倒過？”
“五十多年前吧。”他一邊說，一邊握住了我的手。
我趕緊去掰，他卻把手指插入了我的手指縫隙，一臉事不關己：“其實機械的原理都差不多，會修車就會開鎖。”
“那我也會修車，我怎麼不會開鎖？”我繼續掰。
“你笨嘛。”他把我的手揣進了他的外套口袋。
“蒲先生……”
“嗯？”他有點凌厲地看過來。
我有點緊張：“方便把我的手還給我嗎？”
“不方便。”他捏了捏我的手，道：“我玩一會兒。”