伍家的全家福照片加急曬出來了，伍建國視若珍寶，嚴嚴實實包好照片放到了自己的旅行皮箱裡，他必須馬上啟程，就算是陰知道上戰場去送死他也得硬著頭皮上，他是軍人，他沒有自己的選擇，國家的需要就是他的使命，戰鬥的命令就是他的責任，他只有聽從也只能服從。
他到老母親的房門口遲遲不敢入門，每次的這個時候就是他最焦灼的時候，他不知道怎麼面對那個把他養大成人的女人，他欠她的恩情太多了，一輩子都無法報答，本來這次回來可以正常休假一個月，雖然不是太長，但是於他而言已經是彌足珍貴了，他看見母親的笑容就是看見了自己的幸福，看見了母親的慈祥就覺得自己拼搏在戰場的值得，他停在房門口挪不動步，就站在那裡，隱隱約約聽見裡面有談話聲。
“媽，部隊上的電報已經到了，我沒有看到也不知道電報是什麼內容，估計是催他急回部隊的，因為我發現建國一接到電報後就心緒不寧的，他雖然沒有告訴我是什麼內容，但我估計是催他馬上回部隊的，我們不能留他，耽擱了部隊上的大事可不行。”裡面傳出了美蓮溫順的聲音。
“孩子啊，你不知道我這個做孃的有多擔心他啊，離家十幾年了就沒回家幾回，日子加起來都沒有超過一個月在家，我天天盼星星盼月亮一樣盼他早點從部隊回來，哪怕當農民也好算是人在身邊，部隊上這個官當不當都無所謂啦，只要他平平安安在，我看得見就是再好不過了，我一把老骨頭了，不知道哪天就去找建國的爹去了，下次回來還能不能見面都兩說，你說我怎麼捨得他就這麼在家打個眼就走呢？”老媽媽一邊說一邊估計是流淚了，有斷斷續續的抽泣聲。
“媽，您老人家不要急，就算是建國走了不是還有我在家嗎？我陪著您就當是建國陪著您啊，是一樣的啊！”美蓮乖巧地安慰著老人。
“我是真捨不得放他走，他要是心腸硬一定要走那就得把你帶上，否則我就真的不讓他走，他這一走就不知道猴年馬月才能回來，你們兩人才結婚幾天就分開，想要個孩子都難，他建國當再大的官也換不來伍家的香火，那是萬萬不能的。”老母親估計是早就急著盼望抱孫子了，等了這麼久也算是這樣了，說出來讓兒媳聽見也好。
“媽，這事還不急。”美蓮覺得有點難為情，確實她與建國還沒有商量過這個事情。
聽見了自己生命中最重要的二個女人談話的內容，伍建國沒有再進老母親的房間，他得認認真真考慮一下母親的感受，每次與母親的告別他都覺得自己像個罪人一樣難受，他覺得自己就是一個實實在在的不孝子，堅強而勤勞的母親含辛茹苦把他拉扯大，他到目前為止還沒有半分報答，每次母親都是緊趕慢趕、笑容可掬地送他到車站，叮囑他好好照顧自己，不要惦記家，也不要惦記她，也從不給上車的他提任何要求，流著淚帶著笑囑咐他每個月給家裡寫信報個平安，看著老淚縱橫的母親，伍建國每一次都在車上泣不成聲，他的痛深深地留在自己的心底，留在這個像一灣大江大河一樣綿延的母愛中……