由於七見奈奈美和能年玲奈已經完成了封面設計與校對工作，《編舟記》很快就交付印刷，然後被早見書房的編輯們拿在手中，去拜訪東京各處的書店。
進入到銷售階段，作家的工作算是完成了大半。雖然之後還可能有籤售會和採訪之類的活動，不過那都是在書籍已經了具備相當影響力的前提下，現在談那些還為時過早。
不過，即便如此，清水徹也沒能好好休息幾天。將個人物品從早見書房三樓搬回公寓，補辦註冊手續，還要自學這一個多月拉下的課程，種種瑣事讓他很是忙碌了一陣。
補交完最後一份課程作業，清水徹走出早稻田大學文學部大樓，終於鬆了口氣。
出了樓，就是秋日特有的澄澈天空，一望無際的純藍色彩中尋不到半點雲的蹤跡。街道上也滿是蕭索，行人寥寥。只有乾枯發黃的樹葉擠在樹枝上，不知道什麼時候就會盡數脫落。
一陣風吹來，清水徹不由得裹緊了外套。
真冷啊。
雖然離開早見書房三樓已經有段時間，可清水徹還是有一種時空錯亂的感覺，就像是有人把他從夏天裡揪了出來，跨過中間一大段，直接扔進了深秋。
不過，說起夏天…
清水徹想起了一段被封存起來的記憶。
鎌倉，花火大會後寂寥無人的街道，七見奈奈美微微閉上了眼睛。距離逐漸接近，空氣也溫熱起來，然後…就是將這一切打斷的電話鈴聲。
嘖了下嘴，清水徹將“講談社”這個名字在心中默唸幾遍，來到亮著紅燈的路口，掏出手機看了眼日期。
10月13日。按照計劃，《編舟記該已經開始在東京發售。
雖然岸田在電話中總是信誓旦旦，保證說銷售方面絕對不會出問題，但清水徹始終持保留態度。
脫離了中間商龐大而高效發行網路，依靠線下一家家書店上門推銷的方式，究竟能取得怎樣的效果，能不能達成十萬本的目標，就連對自己作品很有信心的清水徹也說不清楚。
路口的訊號燈轉綠，清水徹放下手機，注意到了街角處的書店。
“歡迎光臨。”
書店內的光線有些昏暗，不大的面積被淺黃色的木製書架佔滿，書架上油漆斑駁，同立在櫃檯後的店長一樣，早已上了年紀。
店長禮貌性地問候一聲就繼續扶著老花鏡，抖了抖手中的報紙。清水徹也樂得自在，在書店內尋找起來。
從入口處的新書展櫃，到最深處的通俗小說，甚至在最冷清的辭典書架前駐足，往返幾次，清水徹還是沒找到自己的書。正打算直接去問店長，就聽到皮鞋落在地上的聲音。
有人進來了。