一場大雪悄然無息的把整個梁家祠堂乃至祠堂以外的世界全覆蓋了，厚厚的，白白的。
一隻青蛙凍在雪裡，支著一個個圓規腿，精緻的像個玩具。
大雪封門，大門推不開。
老爺子正在清理東廂房門口的雪，像一個小黑點兒，在白色的世界裡湧動。
這是劉半程都到梁國以來，遇到的最大的一場雪。
這時城內的衛兵隊伍，從四面八方趕來。
祠堂內外很快就站滿了人。
拉的拉，推的推，掃的掃的，太陽昇到頭頂的時候，院子裡已經變得乾淨如初。
看來祠堂這裡，梁家還是很重視的。
這個小孩兒和每天一樣，還是那身打扮。
他手裡攥著白白的雪糰子，遠遠的向劉半程這邊兒跑來，
一個又一個像發射導彈一樣地投了過來。
他說他的名字叫立冬，是立冬那天生的。
伴著他那帶著稚嫩童娃般笑聲，劉半程被調動得躲來躲去。
劉半程覺得自己確實老了。
沉迷於大人世界裡的時間太長了，一天似乎都是在幹正經事兒，其實是丟了很多孩時的樂趣。
小的時候，老家後面有一個延綿遠方的大壕，有三層樓那麼高。
站在壕上俯瞰著村莊，一行又一行，炊煙渺渺，好不壯觀。
當劉半程喊一聲“梅花”後，接下來就會有“梅花”“梅花”“梅花”三聲，或者更多的“梅花”聲或遠或近地傳回來。
如果小聲喊，傳回來的聲音也會很小。
如果大聲喊，傳回來的聲音也很大，劉半程覺得特別神奇。
只是沒喊幾下，梅花就會從村中跑過來。
特別是大雪天的時候，梅花聽劉半程的話，把自家的鐵鍬拿過來，踉踉蹌蹌來到壕上。
劉半程先給她打樣兒。
鍬把向前，人坐在鐵鍬的鍬板上，手把著鍬把，順著大壕向上的坡兒，向雪多的一面兒坡勇敢地滑下去。
滑下去的劉半程會張大嘴，嗷嗷地叫著，像火箭一樣，風馳電掣，向下衝去，好不快活。
等衝到坡底了，雪地上會被衝起一片雪霧，從雪霧中爬上來的劉半程，再爬上來，再往滑下去。
這樣上上下下幾次之後，梅花就會劉半程的鼓勵下，也衝起了雪浪。