房門開啟，露出一條小縫。
導演組其他人終於鬆了一口氣。
沈涼枝進屋，發現他沒開燈。
楚洄嗓音有些啞：“別開燈。”
沈涼枝沒開燈，摸黑開啟醫藥箱，卻沒急著給他上藥。
她找到鏡頭，先把攝像機關了。
楚洄這才發現，屋裡的攝像機一直在運轉。
沈涼枝：“我看看你的臉。”
楚洄坐在房間角落，背靠牆壁，一聲不吭，任由她給他上藥，從頭到尾都是僵硬麻木的表情。
月光照進屋內，沈涼枝看清他通紅的眼眶和印著巴掌印的臉。
她眸光微暗，卻沒有說話，安靜給他塗藥。
結束以後，沈涼枝陪他坐在地板上，一大一小抱著膝蓋，肩並肩坐著。
她輕聲開口，卻沒有提今晚被打的事情。
“……要安裝火力攻擊系統，那至少要特級防火材料，我選了三款，明天試試綜合性誰更強，畢竟除了防火效能，還要考慮韌性和柔軟性。”
過了許久。
才有一道微弱的嗓音響起，帶著天真的疑惑。
楚洄：“……他們不是說，天底下的母親都會愛自己的孩子嗎？”
他第一次在接收機甲知識時，選擇無視，問出毫不相關的問題。
沈涼枝指尖微頓，過了一會兒，才重新回答。
“這是天底下第一大謊言。”
善意的謊言。
楚洄是一個心智早熟的孩子，她沒有把他當成小孩糊弄。
楚洄低頭使勁兒摳自己的手指，淚眼朦朧，只看得清手指模糊的影子。