程飛拿起籃球——那簡直不叫“拿”，叫“舉”。他何曾有過這種運動量，胳膊只覺得軟綿綿地像根麵條，怎麼也使不上勁兒，肌肉酸得像是被人潑了一瓢醋。
“注意動作，動作不要變形，昨天不是教你了嗎？”王志文感到不滿。
程飛努力矯正動作，籃球無力地從手中滑落。
“不行，我太累了，全身都痠疼。”程飛無奈地搖搖頭。
“昨天才投了幾個籃，今天就累了？”王志文感到難以置信，“能堅持嗎？”
“也許……能吧……”程飛咬牙直起腰來，重新拿起籃球，“梆”，籃球砸到籃板上，連筐都沒有挨著，程飛也因為用力過猛，趔趄了一下，差點摔了個嘴啃泥。
王志文只好攤開雙手：“沒辦法，你只能先休息，等身體恢復正常來再練？”
程飛無可奈何地點了點頭。他確實很想休息。他走到場邊，一屁股坐了下來，內心非常沮喪。不管怎樣，投幾個籃就受不了的身體，在同齡學生中著實罕見，這都怪自己平時總不進行體育鍛煉。
這堂訓練課一直持續到了九點半鐘，天色已經完全暗了下來，只有橘黃色的路燈昏暗地籠罩著這片球場，還有從旁邊居民樓裡隱隱綽綽透出來的微光。
他們仍在不知疲倦地練習著，王志文也表現出少有的激動——連談到昨天斷了許健的球的時候都沒有這麼激動——他不斷地糾正他們投籃的錯誤姿勢，告訴一些投籃的要訣。
程飛後來也堅持著上場投了幾個球，胳膊的無力感仍然沒有消失。
但是，王志文很快發現，由於每個人的身體素質不同、偏好不同，他們所喜歡的技巧也不同。無論他怎麼教，臂長的陳杰只願意在籃下玩勾手，力氣用不完的李琳則只鍾情於在三分線外發炮，不知疲倦的劉俊鋒總要滿場飛奔，只有楊聰一板一眼地練習籃下擦板、中距離投籃……
至於張雨來，似乎有點遲鈍，始終不知道投籃怎麼做動作，不知道上籃怎麼跨步子；鄧亮則懶洋洋的，對王志文的安排不大搭理；而程飛，每天儲備的體力也許只夠他動動筷子吃飯了……
不管怎樣，一群人練得還是汗水淋漓。九點半是宿舍關門的時間，對訓練情況還算滿意的王志文看了看夜光錶，帶領隊伍匆匆往回走。
走到二樓一看，鐵門關得死死的。
大概是聽到了動靜，門房裡探出了一張老臉。程飛認得那張臉，兇狠霸道，滿臉橫肉，掃帚眉往天上飛，花白的頭髮張牙舞爪——正是宿舍管理辦的張主任。其他人也大略都曉得他的厲害，無不嚇得噤了聲。
“幹什麼去了！”張主任一開口，喉音很重，震得地板似乎都在抖。
“打球。”王志文應道。
“知不知道幾點鐘了？知不知道宿舍九點半鎖門，啊？”張主任脖子上青筋暴露。
“知道，這不才九點半嗎？”王志文的語氣一點也不軟。
“黑燈瞎火的打什麼籃球，專業運動員也不像你們這樣搞啊？”張主任指著他們的鼻子吼，“今天就饒你們一次，下次我才不給你們開門！在外面給我打一夜的球！凍不死你們！”
“嘩啦”，鐵門開啟了。204寢室的學生們默不做聲地魚貫而入，身後還傳來張主任嘀嘀咕咕的聲音：“還打球，學生不學習，打球能打個什麼名堂出來？打球養你爹媽？”
一進204的門，劉俊鋒就忍不住罵出聲來：“這個死老頭子，嘴裡不乾不淨的！”