孩子們。
如果再讓我選一次，我可能不會那麼任性地選擇自由職業。
我會試著經營家庭，經營夫妻關係，給你們一個健康的生活環境。
走至今日，爸爸也等來了自己的宿命。
那是躲不開，繞不過的學者系宿命。
窮其生命，看一角未來。
復活李慕，會耗盡我所有的生命力和星源……我會死。
但我死後。
請不要火化我，
把我埋在崑崙山，我在那裡買了一塊墓，望月閣上的老頭知道那個地方。
小也，慶寧。
請萬萬不要悲傷，你們絢麗多彩的人生才剛剛開始。
不論我在哪兒，都會一直陪著你們，看著你們……
如若有一天，
當烏鴉離開枯樹，
當迷失者不再迷失，
當災厄從深淵中掙脫而出，
當夕陽武士、女道士，立於我的墓前……
當屋脊浮現，那一線光芒照在崑崙山，照在我的墓碑上，
當我身體內響起鐘錶轉動的聲響，
當一滴血穿透我的棺槨，
一隻手，會推開塵封多年的黃土。
那時，我會自棺中醒來。
再見，孩子們。
再見，作家！
房間中，任大國寫完最後幾個字，渾身的星源力、生命力，便如洪水一般湧入那個白衣男子的手辦之中。
“咔嚓！”
一聲鐘錶齒輪停滯轉動的聲響，在室內微弱地泛起，像是時間走到了盡頭。