門開著，郝楓走進去：“屋裡有人嗎？”
裡屋發出悉悉瑟瑟一陣聲音後，門開了，走出一個老婦，滿臉皺紋：
“你是誰呀？”
郝楓說：“我是村裡新來的駐村第一書記，來看看你們。”
老婦仄著頭：“哈？駐村第一書記？”
這家人家真可謂是家徒四壁，除了一副燒飯的小灶，一張吃飯的方桌，什麼也沒有。地面是高低不平的泥地坪，高凸的部分被踩得光滑可鑑。
“你們家幾個人？”
郝楓走到裡屋門口，見裡面那張雙人床上躺著一個頭發花白的老人，一動不動。
屋子裡撲出來一股難聞的味道。
郝楓只是稍微皺了一下眉，就轉身問老婦：
“這是你老伴吧？他有病？”
這家人家是被老人的病拖窮的吧？
郝楓見裡邊髒得插不進腳，又沒有地方可以坐，就到飯桌邊掇了一張條凳，頓在裡屋的門口。
條凳上滿是灰塵，他也不擦一下，一屁股坐上去。泥地有些坑窪，條凳的一隻腳一滑，側翻下來。
郝楓冷不丁往後一仰，划著手，“哎呀呀”地叫一聲，狠狠地跌了個仰八叉。
“哎唷唷，這孩子，摔痛了沒有？”
老婦有些難為情地上來要扶郝楓：“這地不平，一直沒錢鋪一下磚。”
郝楓的後腦勺撞在門檻上，痛得有些發麻。
但他還是一骨碌爬起來，沒有拍身上的泥土，也沒有擦手上的灰塵，就把條凳頓好，小心地坐下。
“我是駐村第一書記，來為村裡辦事的。”
郝楓親切地說：“你老伴生的什麼病？怎麼不弄到醫院裡去看啊？”
老婦猶豫著沒有回答，郝楓起身到床邊去看老人。
老婦叫施蘭香，施蘭香見他親切地問長問短，感動得眼睛一紅，竟然哭起來。
她伸出粗糙的手背，去抹眼淚。
郝楓拿出包裡的紙巾，遞給她兩張：