“阿菊最怕黑了，肯定不願意一個人被埋在又黑又冷的柴山裡！”
趴在草蓆邊上、徹夜未眠守護著其中那嬌小身軀，少年眼淚橫流的面容上，滿是不捨與憐惜：“不行，我決定了，你就留在家裡……”
“和你最愛的人偶，還有大家一起……就和以前一樣！”
『既然和以前一樣……為什麼，永吉哥還會哭得這麼傷心呢？』
“和以前一樣”的日子，並不算太長久。
傷病、戰亂、飢餓、災禍、意外、鬼怪、怨靈……
在阿菊還來不及去了解便離開的世界裡，總會有太多這樣那樣的事物，能夠讓佛龕前那一張張溫暖的面容逐個消失。
“阿菊，你這人偶的頭髮又變長了呢，一定是你附身在上面了對吧？真好，讓我好好給你梳梳……”
“阿菊，聽說滿世界都在打仗，軍部的瘋子到處徵兵，昨晚已經把徵兵令貼到家門上了。”
“阿菊，他們說，我要是不去庫頁島服役，就會連村子裡的人一起殺掉。”
偌大的家族，不知不覺間，日夜供奉佛龕前、述說著“新鮮事”的，竟只剩下了當初的少年。
“但我一走，這家裡就沒人了，又沒辦法帶你一起去……要是進來小偷，該怎麼辦呢？”
『阿菊，終於也要和永吉哥，分開了嗎？』
看著永吉哥那張被歲月變得滄桑瘦弱、微笑卻始終溫暖如一的面容，渾渾噩噩、藏身人偶中的阿菊，“心”裡第一次感受到了久違的“痛”。
“阿菊，我已經和萬念寺的主持說好了，你在這裡很安全……”
“而且，有最愛的人偶陪著，你既不會寂寞，也不用害怕有小偷進來。”
萬念寺，佛龕之前，一身戎裝的永吉哥微微一拜之後，在光頭主持的送別下，一步三回頭地離去。
“你要乖乖聽話，等哥哥回來接你。”
『阿菊，會乖乖等永吉哥回來，不論多久……』
這一別，便是七年。
“阿菊，哥哥回來了，還給你買了新的和服呢……”
“不過，主持說，你現在的狀態，繼續待在萬念寺會比較好……反正家裡的房子塌了太久，現在也沒法住……”
回到寺裡的，是歷經磨難、遠比實際年齡更顯滄桑的永吉哥。
“別擔心，哥哥不會去服役了，會每天來看你的呢。”