角落，士兵咬開子彈，型號t15，燧發槍子彈，帝國陸軍與3月前配備的新式彈丸。
車廂震顫，淡淡的鹹澀下，他以軍用毛巾擦拭槍口的鏽斑，1分鐘後，清理掉汙垢，乾淨發亮的槍管躍入眼簾。
他沉默了……
未知在窗戶上濺起血霧，沒有影響到士兵該有的想法，沒有後續。
他一點點將身體縮到角落，然後雙手合攏，帝國陸軍的毛呢大衣變得褶皺，儘管乾硬，但也越發褶皺。
一段段莫名的詞從嘴中冒出，他在向未知祈禱……
老兵掃視他一眼，見怪不怪。
和軍官車廂裝飾華麗處不同，和機頭堡壘戒嚴也不同，這裡異常寒冷，冷風混合著清晨的霧氣，從車箱縫隙處鑽入，
縮在角落計程車兵一點點吐出嘴中的黑點，咬開的子彈翻滾而下，而那裡……潛藏著一段紙條。
看不見的角落，模糊不清中，他抽出溼漉漉的紙條，刻印著一道道圈！
…………
咔吱，咔吱……
熟悉的皮靴聲響起，軍官從側邊繞到車廂，他眼神四掃士兵，並沒有發現些什麼。
剛才繞過士兵身邊，士兵手攥緊，看不到的角落，脊背中滲出一滴滴汗，軍官最後環顧一圈，從廂消失。
士兵眼眸被睫毛環繞， 他站起身，只有旁邊的人聽到了，他低語了一句，“人人都有一死，而……祖國不朽。”
老兵眯起眼睛，他仔細端詳著這位新兵，在他的印象中，這位經常沉默寡言計程車兵從不會如此……
緊接著，他意味到了什麼！因為那新兵直接將機括拉開！而填入的是真正的子彈！
老兵迅速抓起手中的燧發槍，他已經做出了一定的判斷，應該是某種暴動。
手腕極速的抖動，在一連串的慣性下掀開機括。
車廂內裝飾著華麗的掛鐘，咔嚓，咔嚓！三顆藥彈在眼前放大，那一剎那，所有都無法挽留。
頭顱偏右，一朵血花迸濺，在那裡，露出一個被旋轉撕裂的巨大空洞，數股殷紅流下。
右肩的勳章被鮮血浸紅……
那是十數年的功勳 ，而這功勳是他擁有帝都套房和退休後工作的唯一明證。
血殷中，勳章閃爍著金屬光芒，數股硝煙吞噬了這裡有人，開了數槍，但都射偏了。