羅富是八歲那年跟著改嫁的母親來到臨山鎮羅家凹的。
自從母親再孕生了弟弟，羅富便受盡白眼不受長輩待見，小小身板雖說個頭不高，卻也有副能挑能扛的肩膀。為了能在家吃口飽飯，每天上學來回的路上都會拾捆柴火揹回家。
漸漸的個頭沒長，腰背卻更寬了。同村的孩子見他氣力大，也沒人敢再欺負他，只是躲背後叫他“大胚”。結果叫的多了，村裡的老老少少也都跟著叫他大胚，聽著更像似誇他塊頭大，他也就欣然接受了。
或許是吃了太多的苦楚，羅富比別家的孩子更懂得珍惜讀書的機會。
也許懂事早的孩子，認學問都會快些。羅富幫著家裡幹活，只能隔三差五的才能去學堂，卻也沒落下學業，而且回回考試都是名列前茅。
成績好的孩子是受老師喜愛的，見羅富成天灌著涼水，知道他是餓的，授課的老師私下裡總會塞他半個紅薯或者半個玉米餅什麼的。
自從得了老師的賞識，在家不受長輩待見的羅富如沐春風，就算單為那口玉米餅，也讓他對讀書更上心了些。
跌跌撞撞好不容堅持到高考，成績也一直優異。臨了卻因為他繼父的爺爺是個地主，還兼做過叛黨的黨校校長，因為這家庭成份問題，羅富直接被取消了考試資格。
在班主任找校長求情的時候，羅富揹著幾本書，落寞的走出了學校。
回到家沒和任何人說起，只是提著鐮刀上山割牛草去了。
那會的牛糞是要稱重算工分的，各個小隊裡養牛的農戶把村子周圍的牛草都割了個乾淨。羅富獨自來到村東頭的屋簷山，俯身割著涯岸上的牛草，雖然未曾言語卻也心如死灰。
想起因為家庭成份過低，他從小就沒資格佩戴偉人像章，原本只是在家受盡冷眼，沒想到在學堂卻因為沒有偉人像章，每天都得低人一等。
心裡正自鬱結，結果一個不慎，栽頭滾了下去。萬幸涯勢不高，也多是黃泥，性命卻是無礙的。可是這牛草邊緣如同鋸齒，卻是把羅富左眼的眼皮給生生割斷了。
他從泥地上坐起身子想要睜開眼睛，可耷拉的左眼皮已經失去了皮肉的牽連，再也睜不開了。血液熱乎乎的掛滿他的臉頰滑進他的脖頸。
“先生，你這是怎麼了？”一個女人聲音在涯上問道。
羅富尋聲轉頭，從睜開的右眼看見一個姑娘，從涯上攀附、縱跳來到他的跟前，一臉急切？
這女的羅富自然是認識的，女孩以前上過兩堂他教的夜課，不久前羅富還和村民上山找過她。
只見她蹲身去看他鮮血淋漓的眼睛，扶著他的臉用手指撥弄，仔細看了看說：“還好，沒傷著眼睛，只是眼皮破了。”說完她又站起身在四下裡尋覓，最後在崖壁上扯了一把草葉放進了嘴裡。
她嚼動著嘴走回他的身前，把嚼爛的草葉吐在左手手心裡，俯身向他說道：“這是我大教我的，好的快不快不知道，但是能止血。我傷著的時候都用這個敷。”
此時的羅富哪裡會在乎這個，就算眼睛沒瞎，日後也不過是苟活罷了。
她在自己身側的衣服上擦了擦右手，叮囑羅富別動，抬起右手小心翼翼的把羅富的眼皮推平，讓傷口貼合整齊，這才把左手心裡的草葉敷在了羅富眼睛上。
她左手按著羅富的眼睛，腦袋左轉右轉的找了找，卻是沒有趁手的“繃帶”，一咬牙，拿起自己的一邊衣角，放進嘴裡撕扯開一條並不整齊的布條來。
羅富只感覺按著他左眼的手很暖和，暖和到溫度可以穿透草葉進入他的眼簾，有點麻有點癢。