小男孩看到那隻叫阿黃的蜜蜂和它的朋友們，三五成群，打打鬧鬧，在每一支南瓜花朵裡駐足停留，交頭接耳。那隻花心的蝴蝶阿輝，剛在這朵花前唱起曼妙悅耳的情歌，下一秒就被另一朵花的嫵媚迷惑得忘形起舞。
小男孩仔細檢查每一朵南瓜花。媽媽告訴他，雄花遠遠多於雌花，可以適當採摘多餘的雄花。每一根藤條上也不能有太多雌花，否則藤條無法承受它們果實的重量。如果兩朵雌花緊挨在一起，採摘小的那朵，讓大的花朵肩負起它們共同的使命，接收風吹日曬的洗禮，結出豐滿的果實。
南瓜的雄花和雌花很容易辨別。雄花的花蕊是一根花柱，上面沾滿富足的花粉。雌花的花蕊是四瓣形狀的柱頭，負責接收蜜蜂和蝴蝶傳授的花粉。雌花的花柄上有一個鼓鼓的瓜胎。瓜胎讓雌花在群花中備受矚目，就像人類關照孕婦一樣，含瓜胎的雌花也會受到小男孩更多的呵護。
小男孩像醫生一樣，仔細為每一支花朵做體檢，在花朵之間相互比較權衡，細心地甄選著每一朵食材。這些新鮮的時令花朵，將在今晚成就一道無與倫比的美食。
小男孩記得母親用文火燒開小半鍋水，加入一湯匙豬油提味，將新鮮的南瓜花朵放入沸騰的水中。花瓣在水中淹沒，翻滾幾下，撒上適量食鹽。一道簡單但鮮美絕倫的南瓜花瓣湯就大功告成。
雄花的萬千花粉融入到湯裡，像多春魚風暴追逐著稀有的雌花，它們互補協調，彷彿源源不斷的生命原動力在湯中融會貫通。花瓣褪變成透明的淡黃色，綠色花萼點綴其中。薄薄一層豬油漂浮在湯上，反射出閃耀的光芒。
小男孩清楚記得，他站在爐火旁安靜地看著媽媽，炭火的火光在她的臉上搖曳起舞。媽媽抬起頭和他對視，微微一笑。一縷頭髮掉下來垂掛在眼睛前，她的眼睛裡閃爍的盡是溫柔與愛憫。此時的小男孩，滿腦子都期待著媽媽讓他先為大家試試湯夠不夠鹽味。
這是小男孩印象中最幸福的時刻。家人們圍坐成一圈，姐姐夭桃張羅好碗筷，牽著他的小手，坐在他身邊。媽媽為大家盛湯，南瓜花瓣湯輕煙繚繞，空氣中瀰漫著南瓜的芬芳。大家飽含期待地輕輕呡一口，湯的溫熱緩緩擁抱舌頭，每一個味蕾都被融入湯中的南瓜花粉環繞。彷彿置身於空曠清爽的草地，擁抱著陽光奔跑，與南瓜花朵相擁共舞。南瓜花朵蛋黃色的裙襬隨風揚起，輕輕撲打在眼眉上。
即便是嚴肅的父親，也抵擋不住湯的溫順與鮮美。他眉目解鎖，開懷大笑，歡快地與媽媽和姐姐聊著天，開啟說不完的話匣子。小男孩靜靜地看著他們張合有馳的嘴角，昏暗的燈光將溫馨與親情灑在他們的臉上。他多希望自己有一天也可以融入到父親的談話之中。
伴隨著父親爽朗的大笑聲，難以名狀的失落將小男孩從回憶中拖拽出來，跌落到現實。弟弟的頭部因為小男孩的粗心摔傷，他心存愧疚。他要用今年的第一捧南瓜花朵，做成鮮美的花瓣湯，作為給弟弟道歉的禮物。
小男孩收穫滿滿，他的籃子裡採摘到12朵雄花，2朵雌花。他心滿意足，拔腿就往回跑，以至於差點忘記了絕世刀客應該時刻隨身攜帶的木頭大砍刀。
他抄著近路，想要儘快回家檢視弟弟。在家和玉米地各自所在的兩個山頭之間，有一片幽閉的沼澤。沼澤兩旁是亂石嶙峋的懸崖，一條小路在懸崖邊上蜿蜒曲折。那條小路僅容得下一個人行走，懸崖就在腳下，稍不小心就會跌落下去。小男孩在更小的時候，每每想到這條小路，都覺得眼前發黑，全身哆嗦。即便現在，他也需要凝神屏氣，咬著牙在小路上慢慢挪動，絕不敢往崖底下張望。
他一路小跑到懸崖邊小路的一端，卻嚇得大驚失色。他猛然看見弟弟鈴鐺，正左手握著玩具手槍，右手扛著一把木頭大寶劍，顫顫巍巍在小路上走著。弟弟已經走到小路中央，他雄赳赳氣昂昂地駐足張望，四處搜尋著哥哥的蹤影，他急切要找哥哥拼刀三百回合，一決高下。
小男孩摒住呼吸，他不敢呼喚弟弟的名字。這個小傢伙不知什麼時候從睡夢中醒來。現在叫他的名字，他必定屁顛顛奔向哥哥。狹窄的小路碎石散佈，弟弟如若絆倒，必定跌落到懸崖下的沼澤中。
小男孩試圖往回跑到小路的另一端，從後面出其不意攔截弟弟。剛轉身就發覺不可行，跑過去花費時間太久，到時已不知弟弟踏著正步，征程又去往何方。還不如原地等他慢慢走過來，小男孩急忙轉身回頭，卻魂魄飛散，小路上已不見弟弟的蹤影。
他撒腿跑向弟弟先前佇立的地方，弟弟的木頭寶劍孤零零遺落在地上。
耳邊從懸崖底突然傳來嬰兒的哭泣聲。小男孩扔下手中的大砍刀和菜籃子，向懸崖邊撲去。那些鮮豔的南瓜花朵，凌亂地灑落一地。