“他被打趴下不知有多少次，從幾個嗜血的粗漢腳前爬起，絲毫感覺不到痛，因為心底有更深遠的痛楚，皮肉早已被麻痺。他表情堅毅而冷峻，明知道這樣的表現在秩序混亂的監獄必定死路一條，可他偏偏揚起泛著血絲的嘴角，嗤笑出聲，說你們的拳頭怎麼像個娘們那般無力。幾個粗漢因為驚訝而稍作停頓，緊接著又是一番密集的拳腳，口中高喊著叫你嘴硬，準備好做伺候一堆爺們的娘們沒有……”
“這麼重口味！”段一念著徐菲帶來的手稿。“不過文筆真的太美。”
“有多美？”徐菲問。
“美如其人。”段一隨口答上，卻感覺這簡單的對白有那麼一絲絲調情的意味，就低下了頭，避開徐菲變得灼熱的目光。
“你快告訴我裡面的情況是不是這樣？”
“你的非主流小腦袋想多了，受歐美的不良影視殘害不淺。”段一說。“這裡的監獄大家都忙著做思想改造，裡面的生活比外面還有序。”
有那麼漂亮時髦的大學女生探監，段一被眾人羨慕不已。徐菲還為段一帶來各種書籍，段一飢不擇食，基本兩三天看完一本。
過失殺人，三年的刑期足以毀掉一個大學生的青春。
如果積極改造那也未必。
然而，他已被開除學籍，這種可能已徹底失去。
被冰冷鐵窗隔絕的世界，空留無盡的孤獨和空寂，唯有文字和思索能夠抵禦這一切，而孤獨和空寂反過來加強了對文字和思索的專注。段一要麼懸樑刺股地苦讀，要麼不知疲倦地奮筆疾書。過程中以適時的練武調節身心。
每一次放風，段一都會獨自一人靜靜而持久地仰望蒼空，看白雲蒼狗的無常，偶爾閉目諦聽微風的低語。他不見有絲毫囚禁的困擾，儼然超凡脫俗的高人。而他如此年輕，長此以往，如此這般的表現僅留給眾人性情孤僻的假象。
一點都不奇怪，那位過失殺人的少年，不可能具備侃侃而談的性情，且傳聞稱他武功高強，眾人也樂意敬而遠之。
而同樣，另一個無人問津的角落，也有位將自己完全孤立的老者。老者沒有聚焦的眼神似乎穿透蒼空，落入宇宙萬丈深處。
段一不是那麼安分的耳根，總能捕捉眾人的一些片言隻語，他從別人的閒言碎語中得知，那老頭是瘋子，時常會說些不著邊際的話。
段一併不認同，估計自己也是別人眼中的瘋子，沉默不語比胡言亂語瘋得更徹底。
有一次段一與老者同處偏僻角落。
“其實監獄根本囚禁不住人，”老者說。“真正囚禁人的是生不逢時的人世。”
段一不禁側目，這話怎麼能夠出自一位瘋子之口，不過富有哲理的話多半是出於瘋子之口。沒錯，曲高和寡的世外高人都是瘋子。
“你說什麼？”
“我隨時可以出去，監獄根本關不住我。”老者說。
估計他久經孤獨，只是隨便聊聊天，至於所聊的內容，在這被限制自由的場所真的無關緊要，段一想。
“你也覺得我是瘋子？”老者不悅地詰問。
“沒有，”段一說。“你只是太過孤獨，大家都太過孤獨。”
大家都太過孤獨，老者沉默不語，但是這並沒有冰釋自己是瘋子的嫌疑。
“你還是認為我是瘋子對嗎？”
“現在回答是與不是都不會讓你滿意。”段一說。“關鍵在於你是還是不是。”
“很聰明的年輕人。”老者說。“我關注你很久了，你眉清目秀，筋骨驚奇，是個千年難得一遇的練武奇才！”
“好吧！”段一不太喜歡不著邊際的閒聊，正要轉身離去，卻被老者順勢挽留的手推得趔趄趴地，他全然不覺這一切是如何發生。
“你一定還在受小李飛刀所困擾吧？”背後傳來老者陰冷的問話。