陸瑾笙一路在院子裡坐到面前的房子燒成一堆殘垣。
回屋子裡那條路，鋪上一層薄薄的白色的雪，人踩上去沒有聲音，但留下了一串黑黑的腳印。
四周除了風聲，什麼也沒有。
客廳裡的燈還亮著，但他知道，裡面沒人等他了。
儘管陸瑾笙很明白，她在的那些日子，也從未等過他。
站在門口，陸瑾笙轉身朝大門開了一眼，哪裡什麼也沒有，連汽車的車輪印也快要被扯絮般的雪花給掩蓋住了。
他推開門走進去，渾身都是溼的。
一路走到樓上她的房間，房間裡似乎還有她的氣息，有些凌亂，他勾了勾唇，也不打算收拾了。
折回到自己的房間，她在這裡睡過一天，陸瑾笙都能回憶起前十多個小時的某些細節。
他覺得有些冷，渾身都是僵的，於是決定走去浴室洗澡。
這一次，淋浴的過程有些漫長。
出來時，外面雪花越來越大。
看來天氣預報也不是很準確。
這樣的天氣，對於他來說挺好。
他在沙發裡坐了一會兒，旁邊小桌上放著涼紓昨天晚上在這裡看的書籍，其實這類書對於他來說，沒什麼營養，她看了三分之一，陸瑾升將剩下的三分之二給看了。
時間剛好停留在晚上十一點。
他放下書，起身去了一趟書房。
在那張大班椅上坐下，陸瑾笙低著頭，過了一會兒才拉開右手邊某個抽屜，裡頭放著一本書，原文版的《小王子》。
他將這書拿出來，翻了兩頁，從裡面取出來一張照片。
然後就一直坐在椅子裡盯著這張照片，時間彷彿在這一刻被定格住，陸瑾笙幾乎把這張照片上的內容深深地印在了自己的腦海裡。
等他再次抬頭，牆上的時鐘顯示在23：55分。
他把照片拿在手上，一路往樓下走，在茶水間接了一杯水。
回到房間，剛好是23：58分。
他將水杯擱在床頭櫃上，坐在床上，再度低頭靜靜地看著手中的照片。
指標指向零點，陸瑾笙轉頭看了一眼窗外簌簌落下的大雪，就決定睡了。
世界終於安靜了。
……
除夕夜那天，陸瑾笙帶涼紓去領了結婚證。