……
“……十一歲那年，我在縣城裡唸書，我老師跟我講，我很有天賦，建議我走運動員的路子。”
頭還埋著頭，望著自己的腿，年輕人沉默了許久，再出聲說著，
“……我老師跟著我回家，同我母親講了。我母親跟我說，說她也不懂這些，我覺得行，咱們就去，她支援我……”
“……我說我想試試，她就問了我老師，需要準備什麼……我老師說，需要給我買雙運動鞋……”
“……她從屋裡搬了幾袋穀子，從圈裡抓了幾隻養著的雞，借了鄰居家的三輪車，她不會騎，就推著，去了鎮上……賣了穀子，賣了雞……換了雙鞋子回來，給我送到了學校裡……”
“……我穿著鞋，很高興，踩著那雙鞋，怎麼也覺得舒服。”
“……十二歲那年，我來了市裡……走得那天，我母親跟我講……娃，咱們出去了，那就好好練……要是有啥事情啊，就給屋裡打電話，她就過來……還讓我給她寫了個紙條，留了市裡訓練地方的地址……”
年輕人說著話，伸出了手，手不知是抓著自己腿上的褲子，還是抓著那垂在輪椅上的腿，一下下抓著。
再合上了攤開了的書，廉歌再看著這年輕人，靜靜聽著這年輕人的敘說。
“……再然後，我去到了省裡，走得那天，我還是回家，給我母親寫了那地方的地址……我母親一輩子也沒去過省裡。接過我寫好的紙條，小心著拿著，摺好了，拿著本我以前的書夾著，放到了抽屜裡……我母親還是跟我說……要有什麼事情啊，就回來跟她講……在外邊啊，就好好練……”
“……臨走的時候，我母親給我帶了點臘肉，說她一個人在屋裡，過年做得臘肉也吃不了多少，讓我帶去……等我到了地方，她又像是聽人講了，那訓練基地裡，不允許亂吃外邊的東西，就又跟著慌里慌張給我打電話……先是跟我說，讓我把臘肉寄回去……過了陣，又跟我說，讓我把臘肉給扔了吧，怕我來回折騰麻煩……一年到頭，我母親，在屋裡，也就晾了那麼點臘肉……給我帶上了，她讓我扔了……”
眼眶漸紅了起來，年輕人手抓著，擰著自己的褲腿。
“……最開始我媽給我買的那雙鞋子，已經穿不上了。訓練基地裡有給提供新的鞋子，我把我母親給買的那雙鞋子，洗了，收進了櫃子裡……”
“……再市裡的時候，教練說我有天賦，到省裡的時候，新的教練也說……”
“……一雙雙鞋子，就那麼被穿壞了……我長高了些，長壯了些……頭回省裡回去的時候，我媽已經比我矮了，她望著我，笑著說，說我長高了……然後跟我講，飯已經煮好了，讓我吃飯……她問了我以前的老師，問了，我有什麼東西不能吃……聽人講得要忌口的那些東西，她都一樣不落的記下來了，還跟我說，看她做好的那些菜行不行……”
“……就那麼一年一年……我成績越來越好……終於，有回參加了個有電視直播的比賽。”
“……臨著比賽前，我跟我媽打了個電話，說哪個臺要播，我媽應著，就去開電視了……我掛了電話，就去了比賽了。”
年輕人眼眶愈紅，手愈加用力著抓著褲子，抓著自己的腿，
“……那場比賽，我得第一。拿了獎牌過後，我就去給我母親打電話……我說媽，媽，我得第一，我得第一……”
說著話，年輕人帶著些哭腔，手死死抓著自己的腿，
“……我媽笑著跟我說，說她看到了，在電視跟前看著了，讓我好好努力，以後她每天都能在電視上看到我。還是跟以前一樣，讓我有事情就給她打電話……然後就讓我去和隊友慶祝，她也要忙了……”
“……再然後，就是一場場比賽……我也從省裡，到了國家隊裡。”
“……參加的比賽，多數都開始有了直播，有了報道……每回，我媽都守在電視機跟前看著……我得了第一給她電話的時候，就能聽到她那邊的電視聲音……我要是沒得第一……我媽就會跟我說，說沒事兒……咱們再好好練就是了……”
“……再往後，我拿了一塊塊獎牌……贏了一場場比賽……”
“……然後，到了那回……”
年輕人眼眶紅著，說著話，手裡死死抓著自己的腿，腿上的褲子被抓得發皺。