林語出生在二三線城市，家境很平凡。
父親在大城市工作，母親全職在家帶著她和弟弟林然。雖然家境並不富裕，好在父親能幹還是給他們相對好的生活條件，林語甚至還學過鋼琴。
可自從父親失蹤，母親因病去世之後一切都變了。
她只記得一直住在小鎮的奶奶，在某一天領著叔叔嬸嬸敲響自己的家門，從此這兩個人就帶著自己的子女住進了自己家。
那時她初三剛畢業，弟弟還在上初一。
她拒絕過，但是小孩子的話在大人的眼裡一點分量也沒有，儘管奮力爭取，還是無能為力。
剛住進自己家的叔叔嬸嬸不可謂不好，他們細心照顧林語和弟弟的飲食起居，會在林語生日的時候給她買禮物，奶奶回到小鎮後，事情的本質顯露。
林語高一那年，林輝初三。
某一日，迎著月色回家，林語的心一片斐然。
她和弟弟在同一所學校，弟弟叛逆期中，時常對她愛答不理，在學校也當做不認識一樣。這次，林然乖乖地守在了門口。
他坐在自己書包上，雙手交叉放在腿上，一雙眸子藏在劉海之後，聽到動靜也不抬頭。
“你怎麼坐在這裡，不進去嗎？叔叔嬸嬸都在的。”林語伸手拉他，林然甩開她的手，有些桀驁地站起來，單手拎著書包。
青春期的孩子長身體拔條似的，不知不覺間林然已高上林語半個頭。
林語戳他一下，“你這是怎麼了，被人欺負了？”林語繞開他開門，林然一言不發跟著，周身都透露著一股不耐煩。
“林語林然，你們回來了，快過來吃飯。”嬸嬸手往圍裙上擦擦，一團和氣看著他們。叔叔嬸嬸長年居住在鄉下，鄉下人那種樸實感浸透半邊身子。
“好的嬸嬸，我先放一下書包。”林語朝自己房間去，嬸嬸連忙將她攔下，“嬸嬸還有什麼事情嗎？”
這個三十幾的嬸嬸搓搓自己的手，將圍裙取下丟在沙發上，又綄了下耳邊的碎髮，“喲，正巧沒給你說，你的那間屋子我準備騰出來給輝兒住，你也知道的林輝今年初三，我們二老就指望他上個好高中，考取個好大學，所以……林語，這段日子你先將就下行不？”
“嬸嬸，這，這怎麼能行？不是，那我住哪兒啊？！”
“你才高一，學習也不是那麼緊，這不這些問題我也想到了，我準備將客廳在客廳哪一處沒啥用的小陽臺隔開，你就先將就一下行不？我們是農村人，也沒那麼講究，就盼著家裡能出個大學生光宗耀祖……”嬸嬸聲音到後面已經哽咽起來。
叔叔安撫著她也在勸林語，“林語啊，你是個懂事的孩子，家裡也屬最大，該多為弟弟妹妹著想。”
林語一時難過得說不出話來，林然出乎意料地攬住了她，一把將書包丟在地上，“別太過分了！！”