“如果我和你印象中的完全不同了，你還覺得是一件正確的事情嗎？”
老闆娘接著問道。
“你猶豫了……”
李俊昌沒有直接回答，表情反而有些凝重。
以前二人都生活在鴻洲府城中的時候，李俊昌經常會採來幾多鮮花送給老闆娘。李家覆滅的那一年，冬來甚早，緊趕著最後一場秋雨，雪便也至。鴻洲府城雖屬北方，但這麼多年著實都沒有下過一場像樣的雪。老闆娘非常喜歡這場早來的大雪，看著他們不緊不慢的下著，灰濛濛的天地間掛著玉樹瓊枝，圓球一般的輕盈白珠子，聚集灑落在各處角落，抱團萎縮在一起，地上偶爾有露在外面的一塊土地，就像是一個個還未痊癒傷疤。每當看見這些裸露在外的部分，老闆娘就會想起生死不知的李俊昌。
對於北方人而言，冬天還是要下雪的，沒有雪的冬天總讓人感覺少了什麼，不論是韻味，還是樂趣。雖然雪的色彩極為單一，但沒有他，就像老闆娘失去了李俊昌的陪伴、問候，與鮮花。很長一段時間，老闆娘都覺得李俊昌定然沒死，而是去了南方。可是那暖國的雨，像來沒有變過冰冷的堅硬的燦爛的雪花，令人憧憬，又懼怕寒冷。她深處的北方，卻又至今才迎來了一場真正的大雪。
印象中，老闆娘記得她曾和李俊昌一起渡過了不少個冬天，也曾有雪下極大的時候。晚上天空還是一片澄澈，薄薄的深黑色暈染在大地最頂端的上方，將地面的銀白吞沒，夜裡依稀能看得到亮星，但到了二天老闆娘起床後推開窗子一看，滿眼都是雪，卻是比晚上的星星還亮，那是一種令人無法忽視的亮白，直茫茫的往瞳孔裡鑽，分明是極美的景色，卻有無法言喻的疏離感，讓人望而卻步。青府的下人們正在努力打掃，地勢低的地方，雪甚至都從門縫中擠進屋裡來，好似它們也深覺外頭的寒冷，想要分一抹屋裡頭的溫熱。每當如此，老伴娘也顧不得孃親的叮囑，急匆匆的穿上冬衣，靴子，把自己裹得圓滾滾的看不出形狀，玲瓏有致的身材也抵擋不住雪的誘惑，一溜煙的跑出青府，站在李家門口，大聲的呼喚李俊昌的名字，叫他出來玩雪。
待臉和手都凍得通紅之後，他們就會回到一間有爐子的屋裡，讓僕從炒一鍋黃豆粒吃，亦或是在爐子的旁邊放幾塊地瓜，這都是老闆娘在從樹上學來的。等地瓜烤熟了，表面略焦黑皮，實在是醜，拿到手裡依舊並不覺得有什麼食慾，可輕輕解開它薄薄的皮，露出黃裡透白得瓤，要麼用筷子，要麼用勺子，大塊的吃一口，嘴裡就會不斷冒著熱氣，火急火燎嚥下去。最後被噎住時，不得不喝口水來順順氣。李俊昌被噎過一次，便開始慢條斯理的吃起來。老闆愛是個急性子，每一口都是有人和她爭搶一般，鬧得李俊昌經常替他倒水拍背。
老闆娘還看到過別的人家也喜歡把饅頭切成片，放在爐火邊烤製成饅頭幹。炭火烤的金黃焦脆，看上去就讓人不禁大快朵頤。她本想在這個冬天嘗試一番，但又怕自己真的被噎住，憋過氣去。畢竟能夠不厭其煩的給她倒水，拍背的人已經不在了。
喜歡的食物與人並無不同，若一開始有人幫助弄好，喂到嘴裡。那大多數是情願去吃的，漸漸的，習慣了這種懶人的吃法，又忽然間，需要你自己動手，那陌生不曾有過的費力感到底大於吃到食物的滿足感，便不會輕易嘗試了。
“你知道兩個人相處最終要的是什麼嗎？”
李俊昌問道。
“反正不是不告而別，一走許多年！”
老闆娘說道。
李俊昌笑了笑，不好意思的摸著自己的鼻尖。
看得出老闆娘對他是有怨氣的，否則也不會每一句話都讓他碰個軟釘子，還搬出一位胖老闆說是自己的丈夫。
多年累積的怨氣總不會就這麼三言兩語就消散，李俊昌也明白這是一個漫長的化解過程，把一盆水放入冰天雪地中，最初只是想要盆涼水，中途偶然做了別的什麼事，待再回去時，那涼水已然成冰。
凍水容易化水難，不拿起灼灼的火焰來回溫熱，怎能恢復如初？
李俊昌不會知道，老闆娘自從他走後，就連悲傷都變得不動聲色……
因為她的心中時刻都堅信著李俊昌並沒有死，這種堅定讓她自己的有些遺忘，但仍舊是不可動搖的在他心中屹立不倒。如果對的人人早晚都會相遇，那即便是需要花些年頭來等待，又有什麼關係？就好像是錯的人遲早會分開，那不論是誰離開，卻是都不必在意。
“兩個人在一起最重要的是新鮮感！”
李俊昌說道。
“新鮮感？我知道肉要吃帶血的，瓜果蔬菜要吃剛摘的，人在一起怎麼才算新鮮？何況不是都說，這衣不如新，人不如舊？”
老闆娘說道。
“我跟你哥哥在青府重逢的時候，就很有新鮮感。那是一種很奇妙的感覺，明明眉眼鼻子都沒有什麼變化，還是我熟識的那個人，但他的談吐氣質，衣著打扮卻既然不同了。這就是新鮮感。”
李俊昌說道。
“那若是我每天都換衣服，每天都喝不同種類的茶酒，是不是就能一直有新鮮感？”
老闆娘笑著反問道。
“你說的這些都是外在，而我講的是內裡。”