他用筷子夾了一隻水餃。
三鮮餡的。
他記得，她挺愛吃。
那個時候呂姨在廚房包餃子，她就喜歡進廚房包著玩，唐管家看見了，會將她趕出廚房。
被趕出來，她的心情就不好，等他一回家，就會癟著嘴巴跟他訴苦。
點點滴滴，早已融在生活的每一個細節裡，揮之不去。哪怕是吃一隻餃子，喝一杯茶，都能想起和她有關的一切。
也難怪他失去記憶的時候，會頻繁地夢到她。
那些朝夕相處的點滴，哪裡是說忘就能忘的。
那是刻進骨子裡的東西。
吃著吃著，喬斯年轉過頭，看著外面熙熙攘攘的街道。
陽光正好，碎金子般的光線平鋪在樓房上，四處都染了一層淺淺的金色。
春天，到底是個萬物復甦的季節，就連空氣裡都充滿了新生的蓬勃。
喬斯年在紐約沒有朋友，或者，在整個美國都沒有朋友。
他又想起前年在芝加哥和葉佳期遇見的場景，也許冥冥之中，很多都是註定的，哪怕是生生別離，也終能遇見。
因為從她八歲那一年起，就註定了她是他的身邊人，誰也帶不走。
他還沒有為她負過責，他不算一個合格的丈夫。
好在，餘生足夠漫長。
街道上，車如流水馬如龍，遠處教堂上飛過一群白鴿，那聖潔的白色上沾染了一層陽光的金色，分外明麗和耀眼。
教堂的鐘敲了幾下，紐約城祥和、安寧。