母親，白記繩，命定論
【中篇】
(一)
我又想起了我的母親。
在內戰後，這個名字就永遠地熄滅了。我們像項鏈上的珠子一樣一個接一個從她身上掉下來。她是無聲的、白色的，總穿一件過分寬大的長裙子，一直拖到腳後跟，雪白的，衣服下面瘦得沒有皮肉，彷彿只剩一具骨頭。她就帶著這白色走過來，摸摸我的頭，理一理我的頭發，纖細的手指在我的發間穿插。在指骨輕輕的震顫裡，我聽到極輕的槍聲。
那是我剛剛邁進十六歲的時候。弟弟上了衛校，但他兩個月後就要死了。我尚未明白那一點。我終於熬到了放假，從那軍事化的無人性的學校中得以脫身片刻。我正舔著幹燥的筆尖，絞盡腦汁地在日記冊裡給傾慕的女孩兒添錦繡花。窗臺上有一枝白色的海棠，我從她家偷剪下來的。落了後，滿屋都是海棠花的屍體。
母親她忽然走過來。我先看到她消瘦的前臂，在兩個空空的袖管裡幽靈似的飄動。接著，她從銀白的衣襟裡抽出一根雪白的玉線，像撚著一根細長的發光管。她那幹裂的唇張開了：
“你記事，就往上面打一個結，記得又牢又快……”
我接過來，一接就是十三年。這麼多年，我記憶裡一直有一個白色瘦長的幽靈，飄飄蕩蕩，彷彿下一秒就要倒在地上，小而柔軟，無聲無息，化作幾瓣海棠飛上天去。
然後她就把我和弟弟忘了。她變得生硬、木訥，像所有得了病症的老人。然後她忘了回家的路，忘了自己是誰，從哪兒來，到哪兒去，宇宙是否愛我。她的靈魂剝去了記憶的殼，剩下一團輕盈的哀悼。
弟弟死後，我就沒再進行過文學創作了。我記得他死的那天，他忽然徒勞地看著我，和母親的眼睛如出一轍。他應該知道的，他說，你是……
我以為他是在賭氣，因為他選擇去……我不記得了，或許不想起更好。
你是……他沒說完，他登上海棠樹的巔頂，只知道那裡站得高看得遠，好像那樣就能看清(記起)什麼。隱藏在枝椏間的手槍非常渺小，但足以擊中一個白外套的男人。狂風中子彈準確擊中了他的左肋，血液向前在空中噴濺數米，神聖的鮮紅以一道完美的拋物線脫出血管的束縛。
不要試圖想起，我在記繩下打上一個繩，不要試圖想起。
遺忘是一種白色的幸福，無論是被遺忘者還是遺忘的人。
(二)
工作日結束的那天，也就是9月20日。
我正要帶孔寂出門，羅軛叫住我：“你的精神衰弱好些了嗎？”
自從得到末日影象開始，我就患上了精神衰弱和叢集性頭痛，去過教堂後反倒恢複了一點。
“是好些了。”
“跟我抽根煙去吧。”
“我有一個會要開……”我為難地看看錶。
“開什麼會要別白花？”他指指我的黑西裝白胸花，相當困惑。