大致來說，年長的較年少者感觸較多，尤其司徒伯男，他似乎滿懷心事，心情沉重得很，卻又不得不安撫眾人，時而裝出泰然自若的笑容。
這些事對淳于飛來說一點用意也沒有，司徒府雖豪華，但下人住的地方仍很簡陋，倚在偏僻角落，一叢長高、落葉、又長新技的竹叢，青黃交錯，十分零亂。旁邊一口方古井顯得溼漉漉的，屋角下襬滿鋤頭、畚箕、竹編、淹漬大水缸。
一切柴米油鹽，衣食住行，要用要洗的，可以說全出在這間房舍。
雖亂了些，但他們打掃得乾乾淨淨。
淳于飛窩在這間不算透光的小屋裡，只要夕陽爬過牆上那扇田字窗，屋裡就暗下來了。
他坐在自己找到的古舊的桌子前，桌子對面牆上釘個小木板，上面放著一爐香，兩支紅燭，供在牆上的是他刻制的母親靈位。
桌上置有幾本書，一副筆硯，有一盞燭燈，雖然黑漆漆，他仍沒點燃燈火，望著母親靈位發呆。
他在想隔壁阿旺叔，一生在司徒世家府當僕，一家人過得平平安安、快快樂樂，生了一個兒子，一個女兒，也都打算繼承父親之業，常常殷勤勞苦。本來，母親也可能和他如此過的，當初為什麼要搬走？如今自己生活安定了，總是少了些什麼……
他在想以前母子相依為命那段悽苫日子，在想老天為什麼總是折磨苦命人，為什麼母親會突然身亡？
他在想母親時時說的那句話：“要是你父親還在，你又何必跟著娘受苦呢？”
他在想自己從記事開始。就不知道父親生著何種模樣。
他想的事情很多，全是回億，沒有憧憬。
“老爺……您怎麼來了。”
淳于飛突然驚覺有人逼近，一抬頭，司徒伯男已立於門扉。
“老爺，這地方……”淳于飛覺得此地又小又黑，實在不適合老爺光臨。
“沒關係！”司徒伯男含笑道：“幾天忙碌，倒忘了你，今天較清閒，我就自己來了。”
淳于飛不知該說什麼才好，呆立於屋中。司徒伯男點燃線香，恭敬拜著神位，插上香後，才又道：“最近修煉有什麼進展？”
“老爺您坐！”淳于飛拉出自己方才坐的竹椅推給他，“還可以。”
司徒伯男含笑道：“有進步就好，你也坐！”
他要淳于飛坐在床沿。
“你知道後天競技的事嗎？”
司徒伯男問。
“知道。”