臘肉，就是經過特殊步驟處理過的醃肉，農家制好後，往往會到了臘尾春頭時候拿出來吃，所以得此為名。
它本就是農村特產，可以長久儲存，既以自奉，兼可待客，故真正上好的臘肉，向來要到人家裡才能尋到。
這塊就是如此。
鄉村養的豬，喝的是溪中天然泉水，吃的是山間野菜，喂得是柴火煮過的熟糠食，味道自然是特特別的地道。
製作臘肉，最重要的一個步驟就是煙燻，而云中山多產松柏，獲取方便，是日常做飯燒火慣常的木柴來源。
將抹了鹽的肉條掛在灶臺上方，累月煙熏火燎下，日久肉類變得焦黑，但是松柏煙氣的特殊味道都燻進去了。
待石頭燒熱，將洗淨切成薄片的肉，一片片貼上去煎烤。肉中油脂豐富，隨著煎烤慢慢滲出，開始滋啦滋啦的響，肉香瀰漫開來。
此時，竹筒中高粱酒已溫。
方長抓起竹筒，小抿一口，又以松枝做筷，挾起烤臘肉片送入口中。
嗯！好吃。
肉香濃郁，皮脆肉軟，口感上佳，帶著一絲松柏燻烤味道。由於鹽滲入其中，略有點鹹，但是更凸顯風味，果然是好臘肉。
高粱酒也不錯，農家自制品出酒時沒有過濾或掐頭去尾，但由於高粱釀酒需要蒸制，故頗為清冽。飲兩口，甘醇爽口，齒頰留香，香醇餘韻久久不散。
不多時，酒肉皆下肚，愜意。
將火塘中石頭取出，方長靠在一邊歇息了會，又看了看書冊，揹著手走出茅頂竹木屋。
外面星光灑下。
黑色綢緞一般的天幕上，繁星點點，月亮尚未升起，周圍一切都黯淡了下去，薄霧輕飄飄似細紗在山間纏繞。身後小屋裡散發著煙火氣，走到崖邊，遠方大地有零零落落的燈光，那是山下人間。
面對此景方長笑了笑，轉頭回去，檢視之前的陶坯。
這回它們應該徹底乾透了。
所幸晚間無事，自己不是為了調整呼吸，入定修行的話，也不是那麼需要睡眠，柴禾積攢也夠多，乾脆現在就開爐燒製。
清理了下之前的爐膛，檢查了下沒有裂縫後，方長開始將柴禾掰斷，填進其中。
而後取出陶坯，小心放入爐膛，又在周圍細密的填上柴禾。
火塘里正在燃燒著，取一段松枝將火引來，點燃爐中燃料，方長開始照看，並不斷掰開木柴，小心放在爐中。
天色越來越深。
山下遠方的點點燈火逐漸熄滅。
只剩下仙棲崖上爐中火光，從爐口從灰膛透出來，將周圍一小塊地面映的紅彤彤。
夜風漸起，空氣更顯寒涼，深呼吸了幾口，方長從火爐口中看進去，見幾件器皿已經燒得紅熱。他小心地保持火勢，維持爐中溫度。
茅屋內火塘漸漸熄滅，遠近鳥獸皆已睡去，周圍草叢中蟲鳴清晰。
一彎銀月升上半空。
夜色真美。
直到東方發白，方長才停止加柴，等爐中溫度慢慢降下。這次燒製，將自己收集的柴禾消耗了大半。