他揉了揉她的發頂：“晚安。”
自己暗示過很多次，都被她聰明地避了過去。即便顧沉此刻心跳很快，卻也不敢奢望他鴕鳥的柚子姑娘做出什麼來。
想吻她，狠狠地吻她，想表白，說好喜歡好喜歡她。
比起那些難耐的情愫和躁動，顧沉想，他更願意縱著她鬧自己，縱著她吻完就跑，她好夢就好。
沒有回“晚安”，也沒有解釋什麼，紀苒柚只是站在原地，看著顧沉拗不過自己轉身先走。
一步，兩步，三步。
就在顧沉即將越過排排停靠的腳踏車、踏上兩個宿舍間連線小路那一剎，紀苒柚從身後牽住了他。
她的手很軟，她的聲音帶著顫，她一字一頓小心又認真。
她說：“顧沉，可是我等不及了。”
所有感官猛地一滯，顧沉懷疑自己出現了幻覺。好幾秒後察覺到手中真實的細膩，他抖了抖眼睫，屏住著呼吸回過身去——
“你在這兒等我，我馬上回來！”
忽一下將手中水果零食統統塞給他，紀苒柚轉身就跑，穿插了超市中的近道。她一面跑一面還用手壓住劉海，素色身影逆著國防生碧綠制服的人潮，很快消失在顧沉的視野裡……
好似一陣風，飄來又飄去。
留下顧沉一個人，聽著整齊喊口令的腳步聲接踵而去，完完全全懵在原地！
紀苒柚沿著剛才自己和他回來的路一直跑，一直跑。
跑到水果街入口的第一家，她買了一個橙子。盡管不到一元的金額讓大媽面色不好看，她也不以為意，風風火火付了錢又向回跑去。
氣喘籲籲穿出超市，紀苒柚一邊朝他揮手，一邊還不忘壓劉海，眼看著要撞上一個從宿舍騎車出來的女生，顧沉快步過去拉她一把：“小心！”
“嗯”一聲應得歡快，紀苒柚在原地轉了個圈。然後，反拉住他朝燈光黑暗的另一條路跑去。
路通往機房大樓，平常路過的人不多，壞掉的幾盞燈也沒及時修理。
牽他跑到中間一棵樹下，昏暗光線投出來的影剛好將兩人容納進來。紀苒柚才停下：“就在這裡吧……我跑不動了。”
某位姑娘叉腰緩和了好一會兒，才從口袋裡摸出一個橙子遞給他，“喏，給你。”
顧沉接過：“這？”
“不要打斷我，”深呼吸兩下，紀苒柚倏地仰面看他，細軟又堅定的語調在夜空中響得分外清晰。
“其實我們很相似，你是橙子，我是柚子，你喜歡柚子，我喜歡橙子……”
說著說著險些把自己繞暈，她吐一下舌頭：“總感覺空著手做這事不太好，想買點其他東西手機又沒電用支付寶，我就買了個橙子，隨口挑開的話題你不要在意。”
真的擋不住他沉靜溫柔的眼神，紀苒柚側頭閃躲一瞬，攥攥拳鼓起勇氣。
“反正你聽著，”她再次抬眸迎上去，“不管你喜不喜歡我，我都想讓你知道，顧沉，我真的真的好喜歡——”
顧沉抬手，指腹徐徐摩挲著她的唇瓣：“表白這種事，還是要男生來做。”
紀苒柚楞：“啊——唔。”
他盡數吞下她的氣息，以及她先前沒有說完的那個“你”。