第一章：廈門
1
謝藝安面對著手機螢幕猶豫不決，她很想撥通那個電話，但是她不敢。如果是小事，她大可以打個電話過去向父母撒個嬌；可這也不算大事，她只不過是在選擇畢業後該去自己家的公司上班，將大學所學全部展現出來，還是該選擇遵循自己的內心，去留學讀設計。
早在去年年初，兩位室友就在網上查詢留學的相關資料，有些已經在國內學了簡單的義大利語，並透過了B1測試，八月就可以去義大利米蘭或者佛羅倫薩。
可這個問題困擾了她四年，因為姐姐讀了藝術，在她看來自己就必須讀經管，因為父親在廈門有家不小的漁業公司；可是讀了半年，她就發現自己跟姐姐一樣，都喜歡藝術，對金融、企業管理一點興趣都沒有。
姐姐離開家有五年了，始終沒回來過，沒有人知道她過的怎麼樣，不過藝安心想，憑藉她在聲樂上的才氣，在藝術濃重的歐洲，一定會過的風生水起。但是如果成為藝術家有了名氣，為什麼又得不到她的半點訊息呢？
藝安暫且忘掉這個沒有聯絡的姐姐，盤算著自己接下來的打算。
因為是家族企業，藝安完全被牽著走，完全無法追求自己所望。
她關了手機，將掛著的學士服取下來又看了一遍，明天拍完畢業照，這四年真正的走完了，可是實習的時候她就覺得自己完全不能適應工作，起早貪黑的賣命，腦力勞動、同事間的勾心鬥角令人疲倦，
帶著憂慮躺在床上，她忽然想起去年剛分手的男朋友，因為想要挑戰生命，就跑去尼泊爾走完了BCD，他說自己是受美國作家喬恩·克拉考爾所撰寫的《荒野生存·阿拉斯加之死》的影響，小說講的是一個典型的美國男孩，家庭條件不錯，但仍透過自己的勞動賺取旅費，前往了阿拉斯加，卻因為意外餓死在了冰天雪地裡。
藝安沒有辦法理解這樣的人生。
帶著青春期特有的迷惘在清華的學生公寓裡遲遲睡下。
畢了業的藝安收拾完了行李準備回老家廈門，同時在北京收到了家人的遠方來信，父親在信中告知姐姐謝藝華去世的訊息，有幾個字跡似乎被某種透明液體沾到，模糊了樣子，黑色的墨水在液體四周展開蔓延，像一滴墨水來不及被寫在宣紙上，而順著毛筆上的白毛滴落。
她是家裡最小的一個，從小到大什麼都聽父母的，大學報哪個學校，讀哪個專業，從來都由父親決定。或許她有提出建議的權力，但她從來沒有這樣過。
謝藝華就不同了，她喜歡唱歌，喜歡音樂，於是就跑到了倫敦去，據說當年第一年的學費是她加入一個樂團參加巡演而賺來的。
藝安回憶起自己最後一次見到姐姐時的情景，她剛從倫敦回來，每天都一個人走海邊去，直到日落了才回家吃飯，一聲不吭的吃完飯回房間休息。沒有話，沒有笑，整天都是一副憂鬱的樣子。爸媽也沒有說什麼，一家團聚本該高興才是，可家裡的氣氛始終怪怪的。
那個時候謝藝安還在私立學校讀高三，一臉稚氣，一身書生氣。姐姐回來的那幾天正好是雙週，她在家裡待了兩天，每次見到謝藝華都是在飯桌上。她自認為父母對姐姐更好，便自覺地退到一邊，從來不在父母面前做些什麼乖張的事情。生活在這樣的家庭，彼此都會很累吧。
傍晚四點零五，她在北京南站上了火車，綠皮火車長長的蔓延至前面她看不清的鐵軌上。她特意選擇了綠皮火車，也許為了拖延時間。
身邊的行人多數是平庸的底層工作者，扛著大包小包走向空調硬座。時代已經變了，大家習慣了坐動車，而火車的硬座，都留給了那些底層工作者。她坐了那麼多次動車，無論一等座還是二等座，都不如火車硬座上的人有人情味兒。空調硬座上永遠都是花生米和泡麵的味道，各地口音摻雜生動，而在一等座上，乘客們永遠衣裝整潔，儘量用最標準的普通話，有時還摻雜著中式英文來交談。工作讓他們疲倦，讓他們被迫穿行在各個城市之間，冷漠又麻木。
不過謝藝安還是有自知之明的，沒有選擇一天一夜的硬座而是買了軟座。她選的是軟臥，上下鋪，四個人一個小房間，一扇門可以斷開和外面窄窄的過道的距離，下邊還有插座可以充電。
她將自己的紅色旅行箱塞進床下，從揹包裡拿出了一瓶礦泉水，咕嚕咕嚕的灌下。窗外望去，一個風塵僕僕又面容俊秀的男人，一身黑色，手裡拿著藍色的火車票，迷茫的望著窗內。
他似乎在找車廂。站在藝安的視窗，前後凝望了幾下，拖著行李箱離開了藝安的視線。