“我不甘示弱，他即寫了春，那我便寫夏。用了整整一日，我寫下句，香蓮碧水動風涼夏日長。在鶴翼上，我又畫了一朵蓮，便放了紙鶴。”
清妍接著說道：“那紙鶴順流飄去，我的魂便似也跟著飄去，做什麼都提不起半點興。丫環小綠明白我的心思，一天十幾趟地往外跑。”
“到得第三日，小綠舉著紙鶴衝進來，興沖沖地說，小娘子小娘子，我躲在樹後，見到那人了，那是個極好看的男子，三十來歲，生得真是好看極了。我嘴上說，他生的再好看與我何干？心卻莫名地燙了。”
“我接過紙鶴，看那墨蓮，畫的可真好，比我要好。我再展開紙條，見上面果然和了首迴文詩。”
說著，她輕聲吟道：“香蓮碧水動風涼，水動風涼夏日長。長日夏涼風動水，涼風動水碧蓮香。”
“握著紙條，我呆呆地坐在閨房裡，心裡想著，此人真大才。可他再大才與我何干？如此人物，三十來歲了，妻兒定是都有了。”
“這般胡思亂想，直到第二天我才動筆。這回寫得是，秋江楚雁宿沙洲淺水流，鶴翼上畫的是雁。”
二老爺接著說道：“自放走了紙鶴後，我便在池邊日日等著，將那池水看了千遍百遍。”
“這一回，我看到一隻紙鶴慢悠悠地順流飄來，我撈上一看，見鶴翼上畫得是雁，並知寫的必是秋。展開一看，果然。”
說著，他輕聲吟道：“秋江楚雁宿沙洲，雁宿沙洲淺水流。流水淺洲沙宿雁，洲沙宿雁楚江秋。”
“他寫了秋，我便該寫冬。想了很久，我寫下一句，紅爐透炭炙寒風御隆冬，鶴翼上畫得是梅。”
清妍接著說道：“那幾日裡我茶飯不思，腦裡心裡想得竟全是他。我想習字以靜心，可曾想，寫的全是‘還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時’，再不就是‘君生我未生,我生君已老 君恨我生遲,我恨君生早’。這類哀哀怨怨的話，我看了更是心煩。”
“丫環執著紙鶴過來，我一看畫的是梅，便知和的必是冬。”
說著，她輕聲吟道：“紅爐透炭炙寒風，炭炙寒風御隆冬。冬隆御風寒炙炭，風寒炙炭透爐紅。”
“春夏秋冬都寫完了，我想，這文字遊戲也該結束了。不過是場文字遊戲，可我的心，卻似從春夏秋冬來了個輪迴。”
“第二天，丫環問我，為什麼不折鶴了，為什麼不寫詩一。我說，厭了。可我不是厭了，是深怕自己的心寫沒了。”
“過些時日，丫環見我消瘦了不少，就說，小娘子，我把那人帶過來吧。她這話嚇我一跳，我想說不行，這樣大違禮數。可不行這兩字，我卻說不出口。”
二老爺接著說道：“在秋明池那我等了六七天，每日裡捧著書在那讀著，心思卻全不在書上。”
“那一天再等不到紙鶴，我正想返回，卻聽身後一個人說道，你想見紙鶴的主人嗎？”
“我回身一看，見是一個丫環。我大喜，說，固所願也。”
“夕陽下，我跟著那丫環從後門進去，進了一家大戶人家的後花園，那丫環手指涼亭，向我點點頭。”