百年來，不知道有多少世界文壇的頂尖大師們，因為得不到一次諾貝爾文學獎而遺憾終身。
仗著自己年輕就任性，以後的苦果可不一定能承受得住。
不過他轉念一想，年輕時候不任性就不是年輕人了，他自己當年不也是這樣麼？
克努特笑了笑，沒再說什麼。
一行人很快就抵達了斯德哥爾摩音樂廳旁的號角酒店。
因為頒獎典禮是在明天舉辦，安置好行李後，北川秀兩人便跟著馬悅然和克努特去逛了一圈瑞典文學院。
面對這個全世界文學家都無比嚮往的文學聖地，齋藤玲奈既好奇又敬畏，全程像是日本小學生校園祭參觀博物館一樣，張大的嘴巴就沒有合攏過。
經歷過資訊大爆炸時代的北川秀早就對這些“朝聖地”祛魅了，他就像個普通的遊客，在文學院裡各種瞎逛，聽聽馬悅然他們的講解，瞭解瞭解這個世界第一文學聖地的過往。
“這塊學院座右銘石碑自建院以來就一直存在，每一位終身評委的名字都會被雕刻在這句格言的下方。”
四人兜兜轉轉又回到了瑞典文學院的大門口，只是此刻再看到那句“天才和鑑賞”時，克努特和馬悅然的心情已經和當初第一次見它時截然不同。
此時此刻，天才就站在他們的身邊，而鑑賞者們卻抬不起頭。
北川秀看這句話時又是另一番感受。
自從擔任了直木賞的終身評委後，他慢慢了解到了這些文學大獎的內部運作邏輯。
一個好的獎項不僅需要大量的投稿、參與者和知名度，也需要無數工作人員在背後默默運營和努力。
諾貝爾文學獎之所以能力壓布克獎和龔古爾文學獎，成為三大世界文學獎裡的公認第一，就是因為其背後的理事會和運作團隊非常專業。
為了使獎項更規範，更權威，諾貝爾獎理事會特意和瑞典、挪威政府聯合創辦了瑞典文學院，使其成為了兩個國家最權威的文學機構。
但這還遠遠不夠。
諾獎的權威性和知名度來源於諾貝爾這位舉世聞名的科學家。
可類似的獎項在世界各地數不勝數，為何偏偏是諾獎成為了大家公認的世界各領域一番大賞呢？
諾獎的發家史，其實可以從諾貝爾文學獎的出名裡窺見一二。
當初設立了瑞典文學院後，諾獎理事會花費重金做了各種宣傳，但和其他獎項不同，他們的錢主要用在塑造瑞典文學院的逼格和打通其他國家文壇的關係上。
一方面，他們著力用“一旦錄用便永不開除”、“終身評委”、“文學朝聖聖地”等詞彙豐富瑞典文學院的外在形象，讓瑞典和挪威的知名大學為其背書；
一方面，在獎項設立的最初二十年裡，利用金錢打通各國文壇關係，讓他們在本國內進行各種有關諾獎的宣傳。
所以北川秀這樣年紀的人，一般都是從小被灌輸了“諾貝爾文學獎”很牛逼的概念。
好像只要拿了這個獎，你就能在世界文壇名垂千古。
如果拿不到，你的文學創作生涯再怎麼圓滿，似乎都缺了點什麼。