簡單粗暴的邏輯，卻是悲哀的現實。
田松自己一個人在村道上踉踉蹌蹌地走著，腳步虛浮，隨時都有可能倒下去，可他笑得很燦爛，嘴咧開，露出兩排白花花的牙齒，不知道有沒人跟他說過，他笑起來很難看，那大白牙齒看著瘮人。
這條村道很長，蜿蜒直上到最深處。田松走了二十多年，他熟悉這條路上的每一道風景，單調的紅磚小屋，飛揚的黃沙灰塵，腳下幾顆剛冒芽的小草......重複了二十多年，唯獨今晚的風景他第一次見。
田家村一百多戶人家有一百多道燈光，此刻全為他而閃爍，在黑夜裡匯成一片光海，比天上的星星還要閃亮。田松有種被擁護為皇的感覺，腳下破爛村道彷彿變成了皇上獨有的皇道，兩旁羨豔的村民正在小聲評價他身上的龍袍。
真是美好的讓人陶醉，田松甚至不去思考這一切的真實與否，他張開雙臂充分享受這一路的關注，他是焦點，是此刻最亮的星，他在心裡反覆地告訴自己。步伐變大了，腰板挺直了，那股子酒味不再是惡臭而是醇厚的酒香。焦點人物怎麼可能一身臭呢？
直到他回到了他的家。密不透風的石牆只留了一個加厚的大鐵門作為出入口，門鎖是一把沉重的銅鎖，想用蠻力開啟幾乎不可能。與其說這是屋子，不如說是監獄。足有五米高的石牆基本上斷絕了爬牆的可能，更何況牆的上方還撒滿了玻璃碎片，月光灑下來，對映出慘白冰冷的光芒。
石牆雖厚，可佔地面積並不大，因為它圍住的只是一間殘破的小屋。紅磚堆砌成牆，縫隙間滲出灰色的水泥滴在牆上，已經風乾變硬，摳下來會留下灰白色的印跡，屋子上方鋪滿了破碎的瓦片，一個個小孔洞不知道什麼時候才補好，天一亮在屋子裡就能看到一根根細細的光柱。下雨的時候，就能解決生活用水的問題了。
田松站在家門口，笑容漸漸僵住了，他有一種被篡位的淒涼感。從不可一世，萬眾矚目的“皇”，到受人白眼，沒有自由的“階下囚”，原來只有一條村道的距離。
“嘔……”田松吐了，酒勁兒從胃裡翻湧出來，把那些還沒有完全消化的東西一個勁兒地往外倒，從田松的喉嚨裡經過，混著難以言喻的惡臭，落在田松腳下的土地。汙穢*物沾上了皺巴巴的西裝，讓這件所謂的“龍袍”也蒙羞了。
哪有什麼皇，只有一個喝得爛醉的酒鬼而已，田松感到無比的淒涼，他倒在門前，不省人事。失去意識的那一刻，他隱約看到一個人影，稍稍感到有些暖和，儘管夜風是冷的。
第二天，日上三竿，正是一天中最熱的時候，儘管是在秋季，燥熱的空氣依舊讓這並不透風的小屋子的溫度比起外界高上不少。田松睡眼惺忪，扯開襯衫的扣子，露出結實的肌肉，沾著汗珠。
田松被熱醒了，睜開眼的一霎那，他以為自己穿越了，整個世界在他的視野裡顛來倒去，天地都要倒轉過來，頭更是疼得厲害。過了許久，田松才緩過神來，從床上坐起，靠在床頭上，呆呆地看著四周。
水泥地板雖然不平滑，但卻非常乾淨，一個老人正拿著掃帚掃地。老人掃得很認真，一些很難注意到的角落他都不放過。他注意到田松醒來，有些埋怨地說道：“昨晚去哪了，這麼晚回來就算了，還一身酒味。你聞聞現在這屋子，全都是你的酒臭味，都不知道什麼時候才可以散。”
在老人面前，田松很乖巧，他低著頭，沒有反駁，也沒有為自己辯解，而是靜靜地聽老人說完，才點點頭，像個認錯的小孩，“去參加同學會了，喝了點酒，我下次會注意了。”
老人冷冷地悶哼一聲，也不再多說，繼續打掃屋子。其實屋子不大，傢俱也沒多少，只有一張床，幾張桌椅，還有一臺老式的電視機。老人也不知道打掃了幾遍，反正他只要閒下來就會去清理，仔細地，不放過一點汙漬。
田松揉了揉太陽穴，說道：“爸，你休息一會兒吧，我來打掃就好。”說著，田松便試著想要下床，結果腳一落地，差點跌倒在地上，他雙腳沒有一點力氣，感覺自己的神經根本沒有辦法控制它，哪怕只是行走這樣一個簡單到不能再簡單的過程。
老人瞥了他一眼，冷聲道：“醉成那個樣子，你還想打掃屋子？清醒一下，把桌上的醒酒茶喝了，再去洗個澡，把你那一身酒味洗一洗再說吧。”
田松撓了撓頭，只好在床上先活動活動身子，完全清醒過來後，他才慢悠悠地晃下床。喝了湯，洗了澡，酒稍微醒了一些，田松便想去幫老人，可一聲巨響打消了他的念頭。
在屋子右邊，有一間小屋子，只開了一扇小窗和一扇加厚的鐵門，窗戶被鋼絲網封住，門也上了鎖。這才是真正的監獄。聲音就是從那裡傳出來的。田松臉色一變，酒瞬間醒了大半，他一路小跑跑到小屋前，他沒有開門，而是伏在窗前觀察裡邊的情況。