白色的牆，白色的窗簾，世界的一切都是白色的。
陸長生艱難地睜開雙眼，望著這個白色的世界，眼中流露出了一分不捨。
“來不及了……”
他伸出枯瘦的雙手，想要抱住窗外那一輪血紅色的夕陽，想要坐在那顆高大的梧桐木上，讓清冷的風帶走他全身所有的病痛。
手指顫抖著，掙扎著，最終無力地垂了下來。
“嘀——”
死亡是解脫嗎？
這個問題，陸長生反覆問過自己很多遍，但最後都沒有結論。
人都有一死，早晚只是一個時間問題。
死後的世界究竟如何，只有那些再也無法返回現世的人才知道。
眼前的光芒在一點一點逝去，最終化為徹底的黑暗。也不知過了多久，黑暗中重新亮起了一盞燈火，置身於黑暗中的陸長生追尋著那一點亮光，漸漸地，越走越遠。
那道不尋常的光芒就如同一把利刃，撕裂了黑暗的邊緣，溫暖的氣息從裂縫中滲透進來，撲在了陸長生的臉上，讓他忍不住想要流淚。
“是風嗎？”
陸長生渾渾噩噩地跨過了光與暗的交界線，再度回神，卻發現自己正站在病床邊，看著床上如秋風中枯葉一般的屍體。
這真是一種詭異的體驗。
他的死亡訊息會在幾分鐘之後被所有人知道。作為陸家唯一的孩子，他的遺體或許不會被火化，而是像標本一樣被存放在地下室的冰棺中，為絕望抑鬱的父母帶來一絲慰藉。
他已經死了，但他發現這又好像並不是想象中的死亡，他記得生前的一切，能夠感受到陽光的溫度，風的溫度，甚至能夠觸控到自己屍體的冰冷。
這真的是死亡嗎？
死亡，是這樣的嗎？
為什麼沒有傳說中的使者來引渡他？
陸長生望向窗外，窗外的梧桐木上，長著一片白色的葉子。
他在幾天前便發現了那片白色的葉子，在他人生的最後幾天時間裡，他幾乎每時每刻都在盯著那片葉子，看著它從米粒大小的芽，慢慢長成葉。
他問傭人，問他是不是也能看到那片奇怪的白色葉子，傭人搖了頭。
“只有我能夠看到的白色葉子，只有我……”
陸長生一腳踩在矮窗上，跨出窗門，輕飄飄地落在了梧桐木粗壯的樹枝丫上。
他無法開啟病房的門，也無法開啟病房的另一扇窗戶，他原以為連這扇矮窗也無法跨過，卻是很容易就跨了出去。
一切就好像是命中註定的那般，命運引導著他，來到了病房外的世界。