那天同學聚餐，王十一跟班長幹了一杯酒後，起身匆匆地離開了，開著他的豪車，在冬季的校園裡轉悠了一圈。
還沒有到放假的日子，吃晚飯的時候，校園裡人來人往，暮色裡，校園的廣播臺裡播放著老狼的“青春無悔”：
你走後依舊的街
總有青春依舊的歌
總是有人不斷重演
我們的事
那首關於青春的歌曲，依舊在十八年後的校園的上空迴盪著。
而王十一的青春，就如同那校園裡某棵樹的一根不知名的枝丫上隨意停留的小鳥一樣，冬日寒風裡撲稜稜一振動翅膀，飛走了。
青春跟小鳥一樣飛走了，一去不復返了!
人來了，人走了！鳥來了，飛走了！
只有冬季的校園依舊，還在唱著那些老得不能再老的歌曲!
王十一原本想去拜訪一下任課老師，畢業十八年了，老師們大多已經老了，班主任也應該到了退休的年齡！
畢業後一直沒有跟老師們聯絡過，也不知道他們住在何處，他本來想打聽一下老師的住處，但是現在是同學聚會的日子，一個人去見老師，不太好，他只能作罷。
班長李小華策劃的活動“母校半日遊”，其中就有拜訪恩師的環節，可那是明天的事情。
高中成績平平，王十一的母校情節，也沒有班長李小華那麼重。
一個人在母校的校園裡轉悠了一圈，沒有人注意到他，他就像一個跟母校毫無關聯的人一樣。
你只是母校的一個普通的過客而已。王十一抬頭看了看天空，長長地嘆了一口氣。
天很快就暗下來了。
山城的冬天來得特別早。
他驅動著轎車，朝著深圳的方向，悄然駛去。
悄悄地他來了。
悄悄地他走了。
不是逢年過節的日子，通往南方的那條高速公路，永遠都是安靜的，而每逢佳節的時候，那條路就會擺滿車，一字長蛇陣。
一路上都是孤獨的，他回想起參加這次同學聚會，覺得除了幾個主角以外，大部分人不過只是一個陪襯而已。
讓他覺得悲哀的是，當他從舂城賓館開車離開的時候，竟然沒有一個同學前往送行，那個矮胖子同桌的眼睛，始終盯著李小華，看都沒有看他一眼。
當然，王十一併沒有把這些事情記掛在心裡，只是他原本懷著樸素的想法而來，沒有想到這同學聚會變得如此複雜世故。