我心如月拂過長夜未有聲
久照長門流光隻影向一人
我親愛的朋友：
我做了一個沒有你的夢。
醒來的時候，我的頭很沉，像沒睡醒，看什麼東西都有淡淡的重影，做什麼都沒精神，感覺全身的力氣都被抽走似的。這種狀態很糟，通常只有我午睡過頭的時候才會有。我一個人疊好被子，洗漱，簡單的吃了早飯。
今天的陽光太好，好到曬得我眼暈。上午滿課，第一節老師點名抽查了，沒有點到我。好像有些浪費，我應該繼續在宿舍裡睡覺才是。到中午的時候我才感覺好一些，但老太太又沒聽到下課鈴，拖了堂，等我去食堂的時候，每條視窗都排滿了人，我忽然不想吃飯了。
2號食堂門口那家奶茶店今天出了新品，是茉莉花提子汁，有買一送一的活動。我喝第一口就覺得對你來說或許有點甜，花香清清淡淡的，但提子好像是糖精兌的，我不是很喜歡。第二杯我有些喝不下，就放回宿舍了。
今天下午我沒什麼事做，想去圖書館打發時間。可能因為快期末考試，大家都在圖書館佔了座，這讓我很為難。說實話，我不喜歡這樣佔用公共資源的行為，好像在桌子上擺一本書，它就能自己複習自己似的。看了一圈，又上了層樓，只有角落裡有位置，但那裡壞了一根燈管，光線很暗，我坐了一會就回去了。
因為中午沒吃什麼，晚上餓得很快，五點多就開始胃痛，我又不敢墊些零食，生怕吃不下晚飯。沒想到晚上還有實踐觀測，沒人提醒，我給忘了。我發訊息給安城說我胃痛，讓他幫我請假，沒想到他又翹了實踐和朋友出去逍遙了。我稍微有點羨慕，就算點名被批評，至少玩的比較開心。我們班女生本來就少，我不去一定很明顯，可我忽然想起你之前拿回來的傳單，上面有美食城的打折券，我們從沒用過，我還是決定去吃飯，晚點再和老師解釋。
進地鐵的時候天還沒黑，可當我出來的時候，霓虹燈全都亮起來，絢爛奪目，恍若隔世。
等餐時我刷著手機，翻到一條微博，大致講的是人類孤獨的等級。最低階的是一個人逛超市，二級就是一個人去餐廳，最高階的是一個人做手術。我覺得蠻好笑的，我已經經歷過一個人去做角膜手術了，好像沒有網上說的那麼慘，但我一個人來吃飯，卻覺得不那麼自然，周圍有幾對情侶，有一家三口，還有三五成群的學生。我又坐在角落，表現得很坦然，可心裡怎麼都覺得不順服，總有種大家都在看我的錯覺。
人怎麼總是活在別人的眼中呢？我不喜歡。我已經盡力活的很自我了，但好像距離你的水準還差一些。你總是可以什麼都不在乎，我很嚮往那樣。你說我和什麼人都處得來，羨慕我，但那是假的，和我談笑風生的人我未必喜歡，可維持基本的人際是社交禮儀和生活需要，我只是在逼自己做擅長卻不喜歡的事，說些假的漂亮話。還是你逍遙一點，我很嚮往。
我對你說的都是真的，對你的喜歡也是真的。反而這樣，我卻說不出口了，還是寫信坦然一些。今天也很快結束了，總感覺這幾天什麼都不順利呢。
我做了一個沒有你的夢，我不知道我何時才能醒來。
諸如消失也好，別離也好，向來不是轟轟烈烈的警告。它們像鵝毛，像雪花，像深夜朦朧的月光，像你的聲音一樣。它們輕飄飄的，是冷淡的溫柔，是無聲的觸碰。少冰的果汁在室溫下慢慢融化，忽然空著一個座位的雙人桌，沒有人在圖書館幫忙佔座，也沒有人與我分掉那吃不完的雙人餐。我感到一切化作安靜的塵埃，安靜極了，安靜得震耳欲聾。
今夜的月光很亮，我又想起你。晚風穿過行道樹，順著馬路遊走，沉寂在無人的小巷深處。而我在這裡，在窗前，獨自一人看著書。黑夜比燈還亮，這本書很有趣，我也沒有想你。