孩子的感情是靠時間積累起來的。
尤其是在記事以後。
但自從記事起十媽媽就不在十一身邊，所以他的這方面情感很模糊，甚至於幾乎沒有。
正如同普通孩子的思想裡有父母才算正常，但十一的思想裡是有姥姥才是根本，其他的都無所謂。
得到了再失去會覺得難受，但從未得到而失去卻是影響很小。
更何況恰恰是得到於根本沒記事的那一年。
——
不過姥姥不止一遍的跟自己說過：
媽媽很愛我們，很愛這個家，有媽媽才有你，她很辛苦，為了我們才出去打拼，不然咱們都得出去要飯。
——
所以，在姥姥的影響下，十一的意識裡，媽媽變成了不在身邊卻僅次於姥姥重要的人。
但言語終究是言語。
十一告訴自己，以後要報答媽媽，好好報答，必須好好照顧她。
但當屍體出現在面前的時候，這些想法全都被害怕所佔據。
於是，媽媽就變成了“可怕的恩人。”
他並沒有傷心，也正因如此，事後他覺得心裡有愧。
——
村長建議屍體儘快埋掉，村裡不少人都來幫忙。
最後，一切準備完畢，就等著第二天下葬。
當天夜裡，姥姥把十一抱在懷裡說了很多，說十媽媽小時候多皮，還有在十一一歲前怎麼照顧自己的，等等等等。
姥姥還說，等十一長大後，一定要做一個很厲害很厲害的人，沒有任何人能夠欺負自己。
“如果所有人都不看好你，那姥姥一定會看好你，媽媽也會，她就在天上看著你。
媽媽和姥姥永遠站在你這邊。”
在這些言語中，十一開始覺得，其實媽媽一點都不嚇人，自己應該去試著喜歡她。
在這樣的想法中，十一睡著了。
——
只是等到第二天的時候，噩耗又度響起。
姥姥死了……
屍體就在十一的旁邊，已經冷了。
不管十一怎麼叫，姥姥都沒有反應，只有一張閉眼的僵硬笑臉。