第二天早上七點，易續開車來我家接我。我爸媽送我下樓，他們說，今天回去，蠻有意義。
我把張衣的骨灰罈抱在懷裡。
張衣，你的一生如流星般璀璨又短暫。今天，我們帶你回家。
車開到長江邊，我抱著張衣的骨灰走出去。我在大堤上，凝望久別的對岸、久別的家鄉。
洪水，以那樣殘酷的方式，奪去了一萬“整合人”的家鄉。人們說“人挪活樹挪死”，不對，人自己挪自己那是活，被強制性挪動，失去了根，會像樹一樣死亡。所以那場洪水，終究還是帶走了我心疼了好多年的女孩。
我念著家鄉的那首民謠：
出門一步看，滿天滿地油菜黃；
出門兩步看，芝麻棗子棉花杆；
出門十步看，蔞蒿細蘆葦長，百步就是大長江；
孩子啊，
外頭要是有苦難，回頭看看整合垸！
我摯愛的家鄉啊，你的孩子在長沙眺望過你，跟你說過話，給你磕過頭，你還記得嗎？
12年10月8日，在我家的樓頂，我雙手合十，朝著北邊極目遠眺，心裡念著：“我有苦難我有苦難，你要保易續平安保易續平安！”
兩個月後的12月8日，在張衣跳下去的樓頂，我跪向家鄉的方向大聲喊著：“張衣有難張衣有難！”我把頭重重地磕在水泥地上，“她是你的孩子，保佑她不死保佑她不死保佑她不死……“
長江：
易續，
這是長江，對面就是我和張衣的家鄉，叫整合垸，我們有時候也叫它整合。知道嗎整合實在是一個很特別的地方，它是整個湖南唯一一塊位於長江以北的土地。整個湖南省都在長江以南嗎？不是的，因為整合垸在長江之北！
我出生在對岸，九六年的夏天，我家搬到了長沙，從那以後就再沒回來過。九八年的夏天，一場洪水摧垮了它。我在電視裡看到了那場慘絕人寰的洪水和一張又一張哭泣的面孔！我看到的時候只有水了，更多的鄉親親歷了那一刻，張衣當時就站這條大堤上，撕心裂肺，絕望地看著父母被洪水吞沒、看著我們的家鄉變成土黃的汪洋……
我說爸爸這不是整合，我只看到水！爸爸說整合在水的下面。我問爸爸那以後還有沒有整合？爸爸說有，重建家園就有。我說，哦，重建家園！可是有天爸爸回來說，哎，整合沒了。我說重建家園就可以了！那天我才知道國務院下達了“平垸行洪，移民搬遷”的指示，我的鄉親將作為移民安置在周邊鄉鎮。家園重建，但在他處。
那一刻啊，就像一幅很美很美的畫，一點一點如塵土般剝落，散成在空中游蕩的微粒，隨著風飄到窗外。我眼睜睜看著那些細小的微粒帶走我的畫，束手無策！
我告訴過你沒跟張衣重逢前，我也向人述說過我的家鄉，可是有的東西對你而言珍貴得如同生命，但對方若不是對的人，它就淪落為虛偽矯情或耳邊的一陣風。於是我開始默默地懷念它。如果人生是一首曲子，那是我不再哼唱的前奏；如果人生是一本書，我將前幾章撕掉藏在了別的地方，不再翻閱；如果人生是一所房子，我鎖起了一個角落，不歡迎人進入。當那些懷念一點一點沉澱在心底，沉澱出了重量，那場苦難就像一次真實徹底的死亡——隻身受不目睹！直到張衣出現，她讓我活過來。
張衣和我，真的是親人，我倆有兩重親——友親、鄉親。
易續，這江對面就是我的家鄉！儘管現在能看到的，不是記憶中的岸，也不是那樣的堤，堤後面更不是那樣大片的樹，可是沒錯，那就是整合垸，我認識它！雖然離開它的時間遠比在那生活的時間要長，但我記得它！記得與忘卻之間不能用時間的長短來換算，不是（+1）+（1）=0更不是（+1）+（2）=1。就像不管多少年，你的媽媽和張衣仍舊會清晰地活在我們的腦海裡生命裡——滄海桑田！
沙灘：
易續，
這裡曾經有沙灘。這裡本來是那副拼圖上的模樣！
可是沒了！