除夕年尾緊接著的初一年頭，春節春節，初一才是正主。年初一一大早兒，貝貝在家裡吃了餃子，她沒有第一個出門的，老太太除夕起就憋著勁兒沒打著麻將，這初一一大早便技癢難耐，還沒等著碗筷收拾停當，早早的出門去了。
“貝貝，你收拾收拾啊，媽一會兒佔不著地方了。”媽媽一腳門裡一腳門外，還沒說玩話，人都到樓下了。
“哎！”貝貝趕忙應和著，她很得意，就等著老太太出門兒了。假意的朝著樓下看了看，看見母親興高采烈的走了，這便徹底的拖了底。她趕忙拾到好碗筷，胡亂的擦了把手，便轉到了陽臺上，從家裡烀好的豬爪盆裡挑了兩個大個的包好，悄悄的藏在手提包的夾層裡面，接著便回屋若無其事的穿戴了起來。
走到門口時，姑娘假模假式的大喝了一嗓子：“爸，我出去遛遛。”也沒等老文同志反映個所以然，便奪門而出。
——
每年的春節大概都是這樣的冷，貝貝站在公交車站也沒一會兒，就覺得這手腳都僵住了，她跟彭程約好的時間就是這一會兒，她來的時候，他已經在車站等了很久了。
時間真是個好東西，去年的春節年初二貝貝才見到彭程，兩個人約好了也是車站，不過是長途客車站，比之這裡總算是暖和了些。
“媳婦兒，咱倆去哪？”彭程拎過貝貝的手提包，手伸進包裡磨蹭著，裡面那兩個豬爪子。“媳婦兒，媽媽今年做的是白水的還是醬的？”
“你不是愛吃白水的嗎？我特意攔著我媽，沒讓她醬。”貝貝邊說，邊要接過包來。
“對，對，白水的。”小夥子一側身，沒讓姑娘碰著，他看著她笑，像個痴傻的孩子。
坐上車兩個人也都不知道要去哪裡好，初一不比平時，一年中唯獨這一天所有的娛樂場所幾乎都關門了。彭程也不願意在這樣的日子裡還呆在澡堂子的臨時寢室。幾乎所有人都回家了，剩他一個人不走，到像是沒人要似的？
“彭哥你咋不回家？”
“我怎麼不回家，我這不是為了陪我媳婦兒過年嗎？明早上我去她家，我還折騰回去幹啥，初二我再帶她回去。”頭天晚上彭程就是這麼跟人說的，三十的晚上，澡堂子一年中唯一的半天歇業，還當班的下了班都往家跑，只有他自己，還得在後面的活動房裡住上一宿，吵鬧的大年夜。
——
“咱倆開個房吧！”彭程在一個賓館的門口站住了，“媳婦兒，我還能住這裡一宿，明天再去上班。”
這已經不是他第一次提出開房的要求了，說真的，其實沒什麼。貝貝愣愣的回頭看他，她還能拒絕嗎？
“媳婦兒，今兒初一，我還能回去嗷？人家都回去過年了，那地方一個人都沒有了，我去你家你能讓嗷。”
“反正我寧可擱外面站一宿我也不想回去丟人現眼。”
一個人生活的酸苦，這麼些年早也就沒了，彭程一直都是自己過年，也不覺得如何。只要不想起彭學禮來，大體也不覺得自己怎麼可憐了，也就不覺得哪裡更溫暖了，就是，就是身邊這姑娘，像個火團似的，動不動就拿眼淚來化開他的心，讓他總是想起彭學禮來。