等到三十多歲了，才明白‘家’對於一個男人的意義，司機已經結婚生子，每天說起要回家的時候，那眼神中似乎都有光芒。
陸暻年沉默的開車。
他最近一年都住在酒店裡，完全就是一個純為了休息的地方，不想回家，一個人面對空蕩蕩的房間，只會徒添悲傷，還不如住在酒店，進門倒頭就睡來的舒適。
不想這麼回酒店，就開著車在街上亂繞，看看街上行色匆匆的人群，他們都好像有個方向在指引，不像他，漫無目的。
電臺王菲唱著：有生之年，狹路相逢，終不能倖免。
陸暻年覺得大概這真的是一種緣，姻緣，孽緣先不論，總歸是逃不開的。
他看到了顧夏。
時隔多年，從顧夏結婚，他就沒有再去關注過她，可是到如今，他還是一眼看到了她。
就站在馬路旁，惝恍失措的樣子。
情不自禁的，他就將車子靠近，顧夏剛才在講電話，他車子靠近之後，顧夏竟然二話不說的就開門坐了上來。
然後說了一串地址。
陸暻年沉默。
這樣的久別重逢，完全沒有任何的浪漫，溫情，只有相對無言，能說什麼呢。她甚至都不認識他。
陸暻年認命的開車，為了掩飾自己越來越沉重的呼吸聲，甚至還挑高了車內電臺的音量。王菲的歌之後，是林憶蓮。
愛上一個不回家的人，等待一扇不開啟的門。
顧夏哭了，很難過的哭泣，帶著女人特有的委屈跟絕望。
陸暻年沉默著，心裡卻割著疼。他太清楚當年的顧夏是什麼樣子，那是一個遇到那樣重大的事情，都哭不出來的女孩子，她只會沉默。
可是如今，她已經學會了哭，不知是遇到了比當年更加殘酷的事情，還是在他沒有參與的漫長歲月裡，她已經變了樣子。
真殘忍。
這世上一切都變了，唯有他，還固步自封在當年的記憶裡，不能自拔，沉溺其中。
他給顧夏遞了塊手帕。
聽她說謝謝。
這其實是真正意義上，她跟他說的第一句話。
陸暻年扭開臉，不願再去面對她。
她離開後，那一夜，他在副駕駛座睡了一宿，顧夏身上的味道沒有變，還是多年前的味道，真奇怪，他的記憶力竟然這樣的好，能清楚記得她身上的香氣。
最好不相見,如此便可不相戀。
最好不相知,如此便可不相思。
最好不相伴,如此便可不相欠。
最好不相惜,如此便可不相憶。