錢鍾書說，假如你吃了個雞蛋，覺得不錯，何必要認識那隻下蛋的母雞呢？
我也是這麼認為的。但是錢鍾書那年代沒有網際網路，如果有，他這隻母雞勢必會被人扒得一乾二淨。
網際網路時代沒有秘密。劉慈欣可以在貼吧上罵人，小島秀夫會在推特上到處安利自己的作品。名人們充滿生活氣息的行為展露在大眾面前時，就會在部分人心中跌落神壇，淪為凡俗。
假如馬克·吐溫活在這個年代，說不定是個貼吧裡的大噴子；蕭伯納說不定會為了原神跟人對線；陀思妥耶夫斯基沒準會因為抽卡歪掉去借小貸。
這是個很有意思的時代。我很喜歡它。
在我的讀者當中，有人是透過這本書認識我的，也有人是看《茶聖》《紅顏群》瞭解到我的，也有人從我的回答貼一路看過來，還有人讀過我發表在雜誌、平臺上的文章……
我寫過的東西太多太雜了。讀者們各自持有我的片段，卻發現像缺件的拼圖一樣拼不到一塊兒。於是很疑惑。很多人都在問，是什麼讓一個寫小白文的作者，跑來寫了這樣一本書？
是什麼力量，把《把女上司拉進紅顏群》的作者，變成了《我不是文豪》的作者？
其實我不介意讓人瞭解我，我本就沒什麼秘密。那麼這裡我簡單介紹一下，大自然的鬼斧神工，是如何讓我成長成為這樣的面孔。
如果你不好奇，那就請保持著神秘感，跳過這一節吧。這是個很長的故事。
……
【特別鳴謝】
靜楓紙鳶、大門ZZR、不是有意錯字、泥白佛、流浪的蛤蟆、情何以甚、一片雪餅。感謝你們的推薦。
（一片雪餅的《我的超能力每週重新整理》十分好看，連結掛在後面章說部分，點選可前往。）
【特別鳴謝】
ptik、墨笑璇、星空落淚妖、紅塵往來皆如夢、是流動的波濤、反熊孩鬥士。
【特別鳴謝】
影仙齊天、柒染qwq、文藝op、寧白明、入夢、魏武之世、紙條、蕪香蛋來一個、醉劍長歌、大門zrr、加繆的迷弟、一位不願暴露姓名的光大人、風翊、是流動的波濤、你晚上在家嗎、易星河、道緣齋、群友自然醒、喔平凡心、獨影群鋒、梓昕且66、三寸年輪、群友風驢、二十三年風月、九黎、落花銘月、Qcber、安子魚、LC、霧冕、反熊孩鬥士、溫涼、hes、乾飯世紀fu音戰士、江畔、墨離喲、嘖嘖、不願暴露姓名的樂大人、underwoodtan、不願暴露姓名的哲大人、不願暴露姓名的愛大人、我可不是那樣的人、詩槐A、風雲屯、難書、救救鹹魚、風暴指揮官、我就是文盲、嵐。
……
一直到20歲左右，我才終於下定決心開始寫作。
在那之前，每當我表露出喜歡寫作的傾向，就總有人勸我不要想不開。
他們告訴我，你可以把寫作當愛好，但是還是得找個班上。這是為你好。然後給我轉發名人名言“不要把愛好變成伱的職業”。
我上學的時候，父母曾鼓勵我多看書，但是隨著我看書的數量越來越多，遠遠超出了他們最樂觀的想象後，他們開始恐懼。他們把我能摸到的都收了起來，讓我專心於學習。
學習，學個屁，我偷著看。
但我是那種比較容易受影響的人。我沒辦法像韓寒一樣率性去做自己想做的事情。其實我覺得那些勸我的人確實是為我好，因為我也很懷疑，我自己成色究竟如何，是否真能靠寫作維持一生。
我很恐懼。我不希望我喜歡的寫作變成一件讓我痛苦的事，因為我喜歡的事本就不多。如此內耗，一直到20歲，我才下定決心，就當是愛好，隨便寫寫吧。
彼時回答平臺剛剛開放註冊，我也跑去註冊了，在上面隨便寫寫回答，大多是雜文，也有小說故事。