“別哭呀，我會心疼的。”男聲似乎有些焦急，他很是小心翼翼地說著。
餘簡越哭越大，越哭越響，從一開始的抽噎逐漸變成了孩童一樣的哭泣。
她本來並不想這麼哭的，可是一聽到他的聲音，那眼淚就怎麼忍也忍不住，只管吧嗒吧嗒地掉下。
“木頭，我終於知道什麼叫人言可畏了。”她一哽一哽地說著。
那種滋味很難受，真的很難受。
“媳婦到底怎麼啦？你別嚇我，別哭別哭，乖啊。”男聲突然變得很溫柔。
“最近他們都問我為什麼不笑了，整天板著個臉就像人家欠你百八十萬一樣。我告訴他們，我笑是不想讓他們不開心，我不笑……是因為我真的笑不動了——”餘簡把臉埋在臨別時同學送的小熊身上，眼角的淚水直接滑進了小熊的絨毛。
她最近真的感覺好累。
那種被人指指點點的感覺，她很小的時候就嚐了一遍。長大以後有了舒染，她以為她會有新的開始。
事實上，這所有的一切都是她在自欺欺人。
她的眼睛還是沒有變，那曾經讓她惶恐的嘲諷，鄙夷排斥，在時間的推動下，悄悄回到了自己的身邊。
男聲沉默，靜靜等待餘簡的下文。
“我真的不知道怎麼讓他們那麼說我的，我曾以為人言可畏也就那樣。可是到現在，我發現我錯的徹底。我也是到現在，我才知道悲傷逆流成河裡易瑤的感受。我好害怕……我好害怕我會成為第二個易瑤。”
“別啊，你可不要成了第二個易瑤，我也不要成了第二個顧森西。媳婦，人家怎麼說你，那是人家的事情。你就不用管他們，不就好了嗎？我的媳婦那麼可愛，那麼快樂，那種悲傷都和你不搭邊的好不啦？別難過了，你難過我也開心不起來。”男聲聽到餘簡這麼說，突然嚴肅了起來。
“我也曾這麼試過，可是到頭來還是自欺欺人。”餘簡的眼淚還在不爭氣地掉落。
“你別這樣好不好，你這樣弄得我也不開心了。”男聲嘆了口氣，慢慢笑了起來，“別哭別哭，哭了就不好看了。乖嘛，我給你唱歌啊——”
耳畔迴響起一串低沉而覆滿磁性的歌聲，餘簡聽著聽著，默默把頭低了下去，思緒不自覺地飄遠。
曾幾何時，好像也有這麼一個男孩子，在她最最無助，最最難過的時候，給她溫暖，給她擁抱。
她記得，那個男孩叫做顧言。
她第一個用心去喜歡的男孩。
2016年。
進入初三下班學期，餘簡發現一切都和之前不一樣了。
他們不再慢吞吞地學習，而是一本舊書接著一本的炒冷飯，不斷溫習過去學到的知識。