從沈宥辦公室出來之後，顧南喬沿人行道一路向前走著。
正午時分的陽光帶著特有暖意照射在顧南喬的身上，將她鍍上一層暖黃色的淡淡光邊，白皙的肌膚如同帶著半透明的質感，連細微絨毛都可以看見，也讓緩緩落下的眼淚越發清晰了。
馬路上的車輛川流不息，汽車鳴笛混雜著嘈雜人流聲，沒有一刻清淨。在寸土寸金的CBD，所有人都在忙碌著，為了賺不完的鈔票和前途光明的未來，他們擠破了頭的向上攀登，使盡渾身解數想要出人頭地，生怕一丁點的閃失耽擱了不斷朝前的腳步。
大家早已經習慣了打雞血式的奮鬥，每天睜開眼就是拼搏，閉上眼就是奮鬥，把自己禁錮在一個機械化的模式裡面，毫不在意其他任何事情。而對於感情和外界的淡漠，一旦被冠以“為了生計”或是“為了奮鬥”的名號，就顯得再為理所應當不過了。
在這樣的情況下，把愛情放在最末位，似乎也沒什麼不對。
剛剛把麵條扣在渣男身上，轉身走得乾脆的時候，顧南喬只想發洩心底的一口惡氣，決絕的話說得瀟灑，大有幾分“滾蛋吧您內”的意思。而現在漸漸安靜下來，往昔的一幕幕隨之浮現而來，曾經與沈宥經歷過的種種回憶，也像過幻燈片似的開始回放，不受控制地侵擾顧南喬的敏感神經。
顧南喬還記得最開始見到沈宥時候的場面，那時候她還在讀戲曲學院。
老劇團改制之後，范家的日子過得一直不大景氣，尤其是負擔著春色滿園這麼個戲班子，更是讓範陵初十分拮据，錢包時常緊巴巴的。所以上了大學之後，顧南喬就沒再要過範老給她攢的生活費，反倒時常會做家教或是接一些商業演出，賺些錢補貼給春色滿園。
和沈宥初次見面那次，是顧南喬接了沈宥公司開業典禮的演出，繁華的商業街搭了臨時戲臺子，主持人毫不吝惜華麗辭藻，大肆宣揚著光明未來。臺下觀眾換了一波又一波，有閒著沒事幹駐足看免費表演的，有看熱鬧不嫌事大鼓掌叫好的，也有路過時隨便掃了幾眼，就匆匆忙忙轉身離開的......
對此顧南喬並不在意，她不苛求這些隨緣招攬而來的觀眾具有欣賞水平，只想著把這臺戲唱好，並不在意底下的人是不是看得懂。
可是當年顧南喬畢竟還太年輕，沒有被人情世故鍍上層層包裹，任何情緒都寫在眼底眉梢，很輕易地就流露出來，不論是喜歡還是不喜歡，都表達得清清楚楚。她那會兒才剛二十歲，比現在更張揚也更清高，傲氣是從骨子裡透出來的，還不知道妥協兩個字怎麼寫。
所以當顧南喬在臺上婉轉演唱，發現觀眾們沒有幾個認真在聽的，無非是走過路過看個熱鬧，這其中懂京劇的寥寥可數，停下來認真欣賞的更是少見，不免覺得有些悵然。而當她在其中發現難得的欣賞者，就很有些高山流水遇知音的錯覺了。
與看熱鬧的路人截然不同，臺下有個俊逸的年輕人始終認認真真地聽著，他側身靠在路邊的樹幹上，纖塵不染的白襯衫映著斑駁樹影，襯衫袖口被他微微挽起一小節，露出清瘦的手踝，鼓掌的時候腕上表盤反射著陽光，晃在顧南喬的眼底，像是粹了淡淡星辰。
大概是從那時候起，顧南喬就對沈宥生出微妙的另眼相待，之後一直延續了好些年頭。
下了臺之後，京劇演員和樂隊們三三兩兩地散去，在後臺等著領隊結算演出費。顧南喬對著簡易化妝鏡卸去臉上的油彩，將厚重的戲服換了下去，穿上提前準備好的便裝。出門的時候，她看到方才站在臺下那個年輕人正等在門口。
看到顧南喬的時候，他眼底的笑意明顯更濃重了些，然後他把名片遞了過來，黑色卡紙上是龍飛鳳舞的燙金字型——塵寰演出公司創始人，沈宥。
“今天演出辛苦了，等下有事麼，我請你吃個便飯吧。”
這是沈宥跟顧南喬說的第一句話。
說這些的時候，他的語氣自然而熟稔，就像是跟偶然遇到的老朋友寒暄，沒有一丁點初次見面的搭訕者該有的侷促與忐忑。後來顧南喬回憶起來，甚至覺得沈宥當時就連話語的停頓裡都充斥著氣定神閒，就像是絲毫不擔心她會拒絕似的。
——賭定了兩人之間會發生些什麼。
表白的時候沈宥也是這樣，帶著近乎於篤定的自信，像是談論一件再理所應當不過的事情，甚至連甜言蜜語和暖心承諾都沒有，只是漫不經心地問顧南喬，要不要在一起。
而那時候，顧南喬又怎麼會拒絕呢？
年少有為的才俊，志同道合的學長，可遇而不可求的靈魂伴侶......
不論哪一層身份，都足夠讓情竇初開的女孩子為之動心了，更何況顧南喬陪沈宥經營著才剛起步的塵寰，熬過了無數個日日夜夜，一份份策劃案被後都是相濡以沫的心血，早已經磨礪出了與旁人不同的親密與默契。
就像沈宥清楚看到臺上女孩子眼底流露出的欣賞，才近乎於篤定的去交換聯絡方式。他把人心算計得極為精準，尤其是在心儀的女孩子面前，更是猶如獵人等待獵物般，表露出足夠的耐心——他不吝於在顧南喬面前展露自己的優點，用近乎於水滴石穿的方式，一點點把顧南喬心目中的好感值刷滿，一直等到火候足夠才拿出殺手鐧，換得最終抱取美人歸。
所以，顧南喬會同意確立情侶關係，再正常不過。
沈宥從來都毫不掩飾自己的目的性，不論是最初的相識，還是最後的分手。這種精準的算計和一往無前的自信，是最初讓顧南喬為之動心的原因，卻也正是這樣的特質，造就了最後兩個人不可逆轉地一步步走到陌路的定局。