夜店門口高大的黑人門衛跟亨利熟絡地打招呼，向我投來意味深長的一瞥，我幾乎可以聽到這一瞥的潛臺詞：“兄弟，選女人的口味變了哈……”
亨利帶著我在一處相對偏僻的沙發上坐下，沙發前面的玻璃茶几桌面上鑲嵌著一塊觸屏，他熟練在上面點了酒，又示意讓我自己選擇。我很高興地在選單上發現了幾個無酒精飲料的名字，點了瓶檸檬汽泡水。
舞臺上現場樂隊正在賣力地貢獻著狂野的節奏，舞池裡滿是忘我擺動的身體，身著妖嬈制服的服務女郎手裡的托盤上擺滿五顏六色、器形各異的酒瓶或者酒杯。
亨利似乎並不打算跟我有什麼交流，喝了兩口酒便離開了座位。他顯然是個受歡迎的人，跟一些衣著光鮮的人交杯換盞；被幾個身材火辣、濃妝豔抹的女孩攔住玩兒一會兒selfie（自拍）；和舞臺上的樂隊隔空打招呼；在吧檯前流連了一陣子……
等他回到我面前的時候，已帶著七分醉意。
樂隊的曲風一轉，開始了帶點迷幻的低吟淺唱，估計是想給那些高度興奮，極度消耗的聽眾們一個喘息的時機。
他手裡的酒杯已空，順手拿起我面前的瓶子猛喝一樓，皺著眉問我：“這是什麼？”
“檸檬氣泡水”我平靜的回答。
他撇了撇嘴，又喝了幾口，問我：“你喜歡這裡麼？”
我半開玩笑的反問：“你喜歡檸檬氣泡水麼？”
他扭過頭看著舞池與舞臺說：“其實，我也說不上是不是喜歡這裡，只是覺得這兒很熱鬧……”他的聲音莫名的多了些落寞，“不過，熱鬧也不是包治百病的…”
雖然我不知道他的人生都經歷過什麼，如何從一個懵懂少年到一個成熟的男人，如何以二三線演員的身份在娛樂圈裡苦苦拼搏，如何應對一夜成名的變化……但是，我可以想象他心中的孤獨，因為每個人都會有這種孤獨，只是不同的誘因和不同的形式罷了，所以我順口說：“尤其是治不了一種叫孤獨的病。”
他像是有點驚訝，突然的回過頭盯著我的眼睛。隔著他眼裡由於酒精而升騰的霧氣，我似乎看到了燈塔般直射心扉的光亮。
“你為什麼會做這個？修復古董？”他低垂下眼睛問。
我愣了一下，這絕對是個一言難盡的問題，我可不想伴著夜店裡R&B的節奏唸叨我的成長故事。
“應該是受了我父母的影響吧。我爸爸是個文物專家，我媽媽是物理學專家，我就把他們的專長混合了一下。”
我在描述父母時使用了過去時，他大概察覺到了，淡淡的問：“他們是什麼時候不在的？”
“我16歲的時候”我挺欣賞他的這種淡淡的態度，我最受不了的就是被充滿驚訝，同情或者悲憫的問問及父母的事。
他沉默了一下問我：“你的名字，XIN，是什麼意思？”
“我的媽媽是中國人，這個發音來自一個漢字，是花的香氣的意思。”我回答。
“花的香氣……”他自言自語似得低聲說。
舞臺上的音樂重歸喧囂，亨利又離開了座位去做在夜店裡該做的事情。我用更舒服的姿勢靠坐在沙發上，欣賞著狂亂的人群，猜想著他們都是在什麼原因的驅使下選擇放縱……
再熱鬧的夜店也有打烊的時候，人群漸漸稀疏，樂隊也結束演奏開始收拾東西。亨利再次回來的時候已經搖搖晃晃，他似乎有點慌張，看見我時露出了孩子般的笑容。
“太好了，你還在，我以為你走了……”他開心的說。
要不是看在他是個神志不清的醉漢的份兒上，我一定會跟他理論：明明是你把我帶到這兒，然後扔著我不管，看來也不打算（照他現在這個狀態也不能送我回去了。