白老爺子共有四兒三女七個孩子，白學季排行老四，他上面有三個哥，他是最小的兒子，所以取名為季。
白露是白學季唯一的女兒，在人數上本就吃虧。再加上女兒性格孤傲，在宴試中不喜言語，所以這十幾年來，每到宴試環節，白學季從來就沒痛快過，次次都被兄妹們的那些“活寶”給比了下去。
雖心有不甘，但自知自己女兒秉性如此，也漸漸看開了此事。
可是，就在三年前，一直與他境況相似的小妹，不知從哪給她女兒找來了一個“強力”的男友。這男孩相貌堂堂，出口成章，在那年的宴試中出盡了風頭，一下就把十多年的頹勢都搬了回來。
見狀後，白學季立刻動了心，彷彿看到了一條希望之路。回家後，就跟女兒協商起了帶男友參加宴會之事。
可誰知，被當時正上大學的女兒一口回絕，說是上學期間，不想戀愛，也不想扯上任何“男女朋友”的事。
如此義正言辭的理由，倒搞得白學季不好多說，只得苦等了三年，待女兒大學畢業，才重提了舊事。
已拖延三年的白露，自知畢業後再沒理由推脫，只好勉強答應父親，告知今年會帶一個男友來參加宴會。
可令白露沒想到的是，她前腳答應此事，後腳他父親就發來了五份簡歷，讓她從中選出一位男友參加壽宴。
如此做法，令白露無比氣憤與失望。簡歷她連看都沒看，就通通扔進了垃圾桶。
為了家族的競爭，為了攀比的虛榮，父親居然連自己戀愛的物件都要強行安排，這般行徑白露著實無法接受。
被父母控制了一輩子的她，這次是鐵了心絕不妥協，誓要抗爭到底！
可是，她該如何抗爭呢？
爺爺的壽宴她肯定不能不去，那到時她該帶一個男生參加好呢，還是像之前一樣獨自前往呢？
她怎麼做才能讓父親明白，自己絕不會在這件事上讓步呢？
回到臥室的白露，坐在梳妝檯前，一邊化著妝，一邊思索著答案。
沒多久，一個堪稱完美的計劃便在她腦中成型。
拿起電話，當即撥出了醫院李老師的號碼：
“李老師，我是白露，找您有個事……山河的電話號碼，您那有吧？好、好，謝謝了。”
從李老師那拿到山河的電話後，白露猶豫了兩下，還是沒有直接撥出。
有些話用嘴說和發訊息，感覺是不一樣的，尤其是她接下來要表達的內容，直接講還真有些開不了口，所以白露還是選擇在微信上“聊天”。
有了電話號碼，很快就搜到了一個微訊號。
此號暱稱就叫“山河”，頭像是一副有山有水的水墨畫，白露一看便知肯定沒錯，端直髮送了好友申請。
……
正坐在地鐵上晃盪的山河，聽手機響了，解屏一瞅，就發現微信彈出一條資訊：
“我是叛逆∝秋露，申請成為您的好友。”
“叛逆？秋露？這是誰啊？”
看完系統傳送的文字，山河又點開頭像瞅了一眼，照片上是一隻類似白鶴的大鳥。
無論是火星文暱稱，還是鳥類的頭像，山河看過是均無印象，便將其視為了“廣告號”，點下了拒絕的按鈕。
山河的微信向來都不新增陌生人，能留在他通訊錄裡的，每個都是他生活中的好友。