“今晚早些來呵！”阿英迷迷糊糊的向要走的人說。
要走的人，還站在床頭，一手扣衣，一手又拉帳子。帳子是白竹布的，已變成灰色的了。
“唉，冷呢，人！”阿英用勁的將手摔脫了，縮排被窩裡去，眼仍然閉著，裝出一個迷人的音調：“你今晚不來時，以後可莫想我怎樣好！”
在大腿上又被捻了一下，於是那穿黑大布長褂的瘦長男子，才從床後的小門踅了出去。阿英彷彿聽見阿姆在客堂中送客，然而這有什麼關係呢，瞌睡是多麼可戀的東西，所以翻過身去，把被壓緊了一點，又呼呼的睡熟了。
在夢中，她回到家了，陳老三抱著她，陳老三變得異常有勁，她覺得他比一切男人都好，都使她舒服，這是她從前在家時所感不出的。她給了他許多鈔票，都是十塊一張的，有一部分是客人給她的，有一部分是打花會贏的。她現在都給他了。她要同他兩人安安靜靜的在家鄉過一生。
在夢中，她很快樂的，她握住兩條粗壯的手膀，她的心都要跳了。但不知怎的，她覺得陳老三慢慢的走遠了，而阿姆的罵人的聲音，卻傳了來，孃姨也在大聲吵嘴，於是她第二次又被吵醒了。
阿姆罵的話，大都極難聽。孃姨也旗鼓相當，毫不讓人。好在阿英一切都慣了，也不覺得那些話，會只有為他人而賣身體的自己來難過。她只覺得厭煩，恨她們擾了她，她在心裡也不忘罵她們一句娘，翻轉身來又想睡。
間壁房裡也發出很粗魯的聲音來，她知道間壁的客人還沒走，她想：“阿姊這樣老實，總有一天會死去的。”她想叫一聲阿姊，又怕等下阿姊起了疑心，反罵她不好，所以她又把被蓋齊頂，還想睡去。
孃姨的聲浪越大了。說阿姆欠她好多錢。本說定五塊裡要拿一塊的，怎麼只給十隻小洋；三塊是應給六毛的，又只給四毛。她總不能通宵通宵的在馬路上白站？
阿姆咬定不欠她，說她既然這樣要錢，怎麼不拉個客人去賣一次呢？後來幾乎要動武了，於是相幫的，大阿姊，……都夾雜在裡面勸和；她們罵的話，越痛快，相勸的笑聲就更高。
阿英雖說把被蒙了頭，卻並不遺漏的都聽清了，幾次也隨著笑了的。間壁的人呢，彷彿是在另一世界。相罵不與他們相干。阿英想：無論怎樣不能再睡著了，於是把頭伸出來，掀開了帳子看：房子是黑黑的，有一縷光從半扇玻璃窗射進來，半截落在紅漆小桌上，其餘的一塊就變成灰色的嵌在黑地板上了；而且有一大口濃痰正在那亮處。阿英看不出時間的早晏來，於是大聲喊：
“什麼時候了呢？吵，吵死人呀！”
沒有人回答，也沒有人聽見。
阿英又放下帳子，大睜著眼躺著。她看見帳頂上又加了兩塊新的痕跡，有茶杯大，還是溼的。她又發現枕頭上也多了一塊痕跡，快乾了。她想把枕頭翻個邊，又覺手無力，懶得動彈，而且那邊也一樣髒，所以也就算了。她奇怪為什麼這些男人都不好乾淨。只有一次，兩點多鐘了，她想轉家來睡時，忽然遇見一個穿洋服的後生趑趑趄趄的在她後面，於是她走慢一步去牽他，他就無聲的跟著她來了，孃姨笑他傻，阿姆也笑他，自己也覺得好笑。在夜裡，他抱了她，把嘴去吻她全身，她拒絕了。她握著他手時，只覺得那手又尖，又瘦，又薄，他衣服穿得多幹淨呵。他出氣多麼細小呵。說了以後來，但至今都不見。不過她又覺得，不來也好，人雖說乾淨，斯文，只是多麼悶氣啊！她又想到這毛手人，一月來了，總是如此，間三四天來一次，人是醜，但有銅錢呀，而且……阿英笑了。她把手放在自己胸上摸著，於是越覺得疲倦了。
這時阿姆又在客堂中大喊著：
“阿英懶鬼，挺屍呀，一點了，還不起來！”
大阿姊已跳到床前，用一個指頭在臉上划著羞她。她伸手一扳，大阿姊就伏下身來了，剛剛壓在她身上，大阿姊簡直叫了起來：“哎，死鬼！”而且接著就笑了：“親熱得呢！”
阿英摟著她的頭，在她耳邊悄悄的說：“間壁……”
於是兩人都笑了。
大阿姊更打趣她，定要到被窩裡來。
孃姨也在喊：“不喝稀飯，就沒有的了。”
這時間壁房裡的阿姊走了過來，她兩人都又笑了。
阿姊坐在床邊，握著她兩人的手，像有許多話要說。阿英騰出一塊地方來，要她睡。她不願，只無聲的坐著，並看她兩人。兩人都有一張快活的臉。
阿姊說：“我真決不定，是嫁人好呢，還是做生意好。”
陳老三的影子，不覺又湧上了阿英的心；阿英很想嫁得陳老三那樣的人，所以阿英說：“既然可以嫁人，為什麼不好呢？”阿姊的那客人，矮矮胖胖的身體，扁扁麻麻的臉孔也顯了出來。心裡又覺得好笑，若要自己去嫁他，是不高興的。因此她又把話變了：“只要人過得去。”
阿姊嘆息了：“唉，好人還來討我們嗎？”
大阿姊還仍舊笑著別的，她卻想到剛才的夢去了。