她沿著街道的小路慢慢走著，旁邊一連串都是些小商戶，各種店都有，雜亂無章，老舊的廣告牌上上下下無序地擠在一起，偶爾有小孩子成群結隊地從這個巷子跑出來，再鑽往另一個巷子。
夜裡很悽涼，她望見家家戶戶亮起了明燈，空氣中彌漫著飯香味，很香，很香。
那種味道，她隱約熟悉。久遠的光陰漫上腳背，沉沉地裹挾她。
記憶如潮水，湧向她，淹沒她。
從前一切如過眼雲煙。
那時候，她還是個小孩，媽媽在廚房忙碌，飯香味飄了很遠很遠，她滿大街滿世界地跑，但無論跑多遠，每每總能在日暮傾斜之時，聞到晚風裡淡淡的飯菜香。
差不多總是這個時候，她會遠遠地望見藏藍色的天幕下，爸爸晚歸的身影，每每這時候，小女孩總是很開心地迎上去，她那時候天真地以為爸爸的衣服裡有個哆啦a夢的口袋，每天傍晚回來都能變出不同的禮物。
所以，林聽晚小時候，最期待傍晚的降臨了。
在這個她曾經無比期待的傍晚，不知何時，卻已經淚流滿面了。
回到姑姑家的時候，客廳裡依然歡聲笑語，這次她沒打招呼，因為根本沒人理會她。
走到廚房，裡面一切都收得幹幹淨淨，她連一隻腳也沒有伸進去，怕踩髒了地板，關了門回到自己的房間。
坐在那張鐵床上，她眯著眼睛，看了看焦黃的天花板，視線一片模糊，她目光沒有焦點，空洞洞的。
忽然想起那袋奶糖，她立馬坐起來，撕開，一顆顆數著，心一抽一抽地痛。
她忽然覺得自己很可憐。
爸爸死後，媽媽走後，她第一次生出這樣的想法。
於是，毫不猶疑撕開糖紙，含在嘴裡，鹹甜鹹甜的。
週一返校，秋日的清晨起了一層薄霧，籠罩在城市上方，整座城市彷彿剛從沉睡中蘇醒，還半眯著睡眼的樣子。霓虹燈閃亮，星零幾盞，在霧色隱隱綽綽，像是一場幻境。
林聽晚很早就站在公交車站牌前等車，邊等，邊英語背單詞。
她看了手錶，7點10了，車還沒來，平時理應7點就到的。
今天不知道怎麼了，她覺得有些不大對勁，往日固定這個時候來等公交車的大媽大爺們還有像她一樣的學生們，今天一個也沒在。
她不禁懷疑自我，腦子裡開始神經質地胡思亂想，比如，或許這其實是個楚門的世界，那些人都是npc，又或者，昨夜外星人入侵，很多市民離奇失蹤......
一個聲音，打斷她。
“林聽晚？”
淡淡的霧裡，許津南抱著雙手，靠在廣告牌上，他左腳穿著運動鞋，右腳纏著白色的繃帶，幾踏著一隻拖鞋，看起來有些不著調，卻又莫名符合他這個人的氣質，隨心所欲，滿不在乎。
他眯著狹長的眼睛看她，“你還在這裡做什麼？這輛公交車因為修路停運了，不會來的。”他聲音淡淡的，霧氣一樣飄過來。
林聽晚蹙了蹙眉，站起來，腦子飛速運轉著，若是以每800米四分鐘的速度計算的話，她覺得自己應該能趕上。