高羽走路總是慢慢吞吞，稍微走快點都會心跳加速喘粗氣。覺得自己身體有萬斤重，隨便走幾步就累。他直到五歲還不會說話，莊裡人以為高老九撿來的這孩子是啞巴。
一次，“白無常”翻翻白眼球，掐著手指嘴裡唸唸有詞。對高老九說，老祖，俺這小老祖命裡大富大貴，貴人語遲，遲早恁會讓恁報上大孫子。小老祖一定前途無量。
高老九聽這話樂開了花。他離開後，白無常又對著旁邊的人說，不知道高老九從哪裡撿到這麼個活寶，這孩子腦袋忒大，肯定有問題，將來肯定前途無 “亮”。他拍著自己油光發亮的白腦門兒。聽見的人都哈哈大笑，万俟家的也哈哈大笑一聲戛然而止。轉身，夾著腿往家跑。白無常衝她背影高喊：“怎麼，万俟嫂子，又漏了吧？”於是周圍又響起一片快活笑罵聲。高羽聽不懂白無常說什麼，但也跟著笑，覺大家看著自己笑就高興。
“萬世師表孔老夫子說女人家就要笑不露齒，行不動裙。女人家不能大笑，大笑會尿褲子。看万俟家大嘴都裂到後腦勺了，的笑的那麼張揚，不尿褲才怪。”白無常繼續磕巴，舔舔嘴角的白沫,一臉的猥瑣相。
莊裡人都說白無常長了一雙陰陽眼。眼睛很大，眼白很多，把黑眼仁應有的空間都擠佔了，黑眼仁也就綠豆大小。據說他這雙神奇的眼能看陰陽兩界，他是溝通陰陽兩界的使者，給人看陰陽宅的吉凶是真的“看”出來。秋胖子說白無常白天近乎瞎子，晚上越黑他看的越清楚，他家晚上從不點燈，連看書都不用，他家根本就沒有燈。
高羽試過，夜裡不點燈，黑暗中根本看不見書上的字。高羽想肯定是秋胖子胡說，這老光棍家裡根本就沒有書。
你吃過土嗎？高羽吃過。
隨著年齡的增長高羽嘻嘻哈哈滿不在乎的外表下深深埋藏了自卑。
當青杏娘撅著可以栓住大叫驢的嘴，端一碗麵重重的撂在他面前時，嘟囔道：“小時候吃俺的奶，現在還要像祖宗一樣伺候。”高羽傻呵呵笑著大口把面吃完。又把一瓢冷水咕嘟咕嘟灌進肚裡，挺著飽脹的肚子，順著牆根兒慢慢回到家。一進家門就把吃的全吐出來。坐到地上無聲的哭泣。他一連三天沒有出門。可家裡什麼吃的都沒有，期間捉住過一隻老鼠。燒熟後吃的連骨頭渣都沒剩。第三天高老九還沒有回家。高羽無力的蜷縮在牆角，摳下一小塊牆土，放在掌心裡用手指細細的捏成粉末，將大顆粒的撿出來，伸出舌頭將細細的土粉舔進嘴裡。只要不用力咀嚼，土並不難吃，有點像炒麵，稍稍有點嗆喉嚨。
他在迷迷糊糊中聞到肉的香氣。
高羽抱著一條半生不熟的狗腿往死裡啃，高老九在院裡跳著腳罵。
“墩兒，俺不是跟恁說過嗎，在咱高閣莊，到了飯點兒恁去誰家也不敢把你轟出來。這些孫子們恁隨便打罵看誰敢不尊重祖宗，不尊重家法？當年誰家沒有得到恁太爺爺、爺爺的恩惠？他們也不想想到哪裡可以買到那麼便宜那麼肥的土地。你太爺爺和爺爺也是，那麼好的傢俱幾乎也是免費散給了他們。比咱爺倆兒都敗家。到底是哪個鱉孫子王八蛋忘恩負義，良心給狗吃了？他媽的一群不懂事的龜孫子，王八蛋玩意。墩兒，恁怎麼就是這麼老實？”
高羽小臉蛋被淚水衝出白亮的兩道溝。
也許是村裡人聽到高老九的罵而感到羞愧或是終究可憐高羽，亦或是村裡高邈召集族人訴斥後的效果，高老九不在家時是各家又開始主動請他們的小老祖到家吃飯。
高老九罵街後，杏花娘更是眯著一隻烏青的熊貓眼，一瘸一拐到他家，咬牙切齒的低聲說，小祖宗，俺告饒了，俺是來賠罪的，快去俺家，俺給恁做最愛吃的小雜魚熬飯。
高羽餓極了也到山上去找吃的。山裡各種各樣的野菜、野果他都敢嘗試，一些不知名的他覺得可以吃的根、莖、葉、果實都敢吃。特別是七歲以後高羽除去冬天幾乎全天都會到山上找吃的。
牛山上一種蛇，那東西堪稱人間美味。可惜他只吃過一次，後來就再也沒有見到過。也就是那次吃了蛇之後，他的行動速度就接近於常人，走幾步也不至於累得滿頭大汗呼哧帶喘。
這事兒，他曾經和崔萬山說過。崔萬山搭他手腕，翻看他眼皮，捏他胳膊，拍拍肩膀，抓他腳看。他說：“蛇頭還在嗎？”
“當然還在，蛇頭劇毒，俺要吃蛇頭自殺啊？”高羽說。
崔萬山急切說道：“走，帶俺去看看。”
他們去了高羽家，卻什麼也沒有見到。崔萬山點頭又搖頭，沉思半晌，他說：“若是找到了就不算稀奇。不如小老祖給俺詳細說說是怎麼回事？”
.
在牛山上，高羽在躺在一棵二人合抱都摟不過來的老杉樹下打盹，夏日中午，山風輕撫送來陣陣清涼。他愜意的眯著眼睛，陽光透過搖動的樹葉照射到臉上，眯起眼睛，臉上有一種柔柔的酸澀的熱，像想象中媽媽的手輕輕拂過，也許就是這樣吧。他眯起眼微微張開嘴，享受呼吸著美妙的感覺。一段枯樹枝掛在樹梢上隨風輕輕擺動，像青杏娘在茅房解手時搭在牆上被他偷偷扔掉的花花綠綠的褲腰帶。他呵呵的笑。
有幾滴水落進嘴裡，大太陽底下怎麼下雨？透過斑駁的樹蔭看見湛藍的天。