葉衿緩緩睜眼，對上游為那雙靜如深水的眼眸。
“你什麼意思？”他很固執。
遊為重新直起身來，語調又變得散漫起來：“字面上的意思。”
嘴長了跟沒長沒區別。好想咬死他。
葉衿別過臉，原本蒼白的臉色被人氣得紅潤了些。
他知道，雖然語焉不詳，但遊為剛剛確實是在向他解釋一些什麼。
好難得。但並不妨礙葉衿想咬死他。
兩人路中停頓良久，連狗狗都已經在前方再次趴倒，而葉衿還在繼續裝啞。遊為輕嘖一聲，伸手握住他的下巴，強迫小孩將臉重新轉向自己。
“有沒有人教過你，說話的時候要看著對方？”
葉衿大眼圓睜：“沒有。只有人用他自己的行動教我，別人和你說話的時候，要不理不睬，要冷言相對，要看都不看對方就和人擦肩而過。”
很好，小啞巴治好了。
遊為靜靜地看著他，手沒放下來，半晌才重新開口，嗓音略顯沙啞：“好，我現在教你，以後要想和我說話，就要乖乖地看著我的眼睛，不準不說話，也不準話太多。”
混蛋。
葉衿被捏住下巴也接話很快：“即使你對我不理不睬，對我冷言相對，連看都不看我就跟我擦肩而過？”
遊為很少被人咄咄到這種地步，他垂下眼簾，幾乎要笑出來：“劇本裡寫過？說那麼順。”
葉衿生氣地皺起眉頭，察覺到遊為的手指力度鬆了些，馬上就要放開他，葉衿索性拋了顧忌，舉起雙手握住遊為的手臂，緊緊拽著狗繩的手心也不覺用力，牽引得繩索另一端的狗狗也察覺到他的情緒，回頭相望。
借這個動作，葉衿終於看清了狗狗的雙眼——那是一對無神的義眼。
葉衿愣住了。
“幾年前生了場病，看不見了。”
遊為從葉衿微微顫抖的手中抽出手臂，順勢接過狗繩，先行兩步，特意忽略了男孩眼中即將溢位的淚光。
“它現在叫‘球球’，我外公取的名字，他很疼愛它。”
眼前的模糊被用力抹去，葉衿快步追上狗狗和他的主人，音線裡不自覺洩出幾分從殯儀館裡便一直壓抑的酸楚：“你們家都好會養狗狗。”